Теперь посмотрим на композицию. Две черные женские фигуры уже вошли в ворота сада и двигаются к пламени в дверном проеме. Слева мы видим пару кипарисов, символ завершенного жизненного пути, и два горящих красным окна на втором этаже дома не оставляют сомнений. Поиск семейного счастья привел художника к последнему выводу. Его домом стала могила. Трагедии оставалось ждать недолго.
Мастеру уже давно хотелось изобразить летящих ворон. Но как заставить их всех сразу взмыть в небо? Ответ прост — нужен выстрел. Художник купил револьвер, чтобы пугать ворон. 20 июля 1890 года он взял с собой палитру, раскладной стул, револьвер и отправился на пшеничное поле, чтобы написать одну из лучших своих картин. Ровно через неделю из этого же револьвера на том же поле он выстрелил себе в сердце. Рука дрогнула — пуля попала в живот. Художник самостоятельно дошел до дома. Он страдал еще два дня и умер, сказав перед смертью своему брату Тео: «
Когда впервые видишь «Пшеничное поле с воронами» вживую, то отключаешься, буквально выпадаешь из этого мира. Здесь нет привычной перспективы, у полотна свое, абсолютно уникальное пространство. Три грязные дороги, теряющиеся в золоте, ведущие в никуда. Дорога для Ван Гога всегда была одной из основных тем.
Сколько раз изображал он на своих полотнах стоптанные ботинки — символ тернистого пути. Но дороги на его «Пшеничном поле с воронами» ведут в никуда, они теряются в желтом цвете. Чуть выше мы видим стаю ворон. Непонятно, куда летят они: на зрителя или от него. Птицы возникают из тьмы, растворяются в черноте, которая захватывает небо, подобно грозовым тучам.
Это конец пути. Это финал. Художнику удалось достигнуть того уровня мастерства, который так редко встречается в живописи. Его работа становится осязаемой: мы чувствуем воздух, пшеницу, дорожную грязь. Абстракция уходит.
Этот пейзаж ни слова не говорит о радости жизни. Перед нами власть черного цвета. В последней попытке найти себя Винсент Ван Гог вновь решил обратиться к природе, которая не раз вдохновляла его и помогала справиться со всеми трудностями, но душевных ресурсов на «последний бой» у мастера уже не было. В пшеничном поле он решил свести счеты с жизнью.
Как уже говорилось выше, художник, всю жизнь мечтавший о доме, с тяжелым ранением добрался до квартиры, которую арендовал в тот момент. Рядом с ним перед смертью были только его брат Тео и друг-психиатр, художник-любитель Поль Гаше, который брал у Ван Гога уроки и все время советовал ему справляться с депрессией при помощи живописи. Он, к слову, написал портрет художника на смертном одре.
Винсента не стало в тот момент, когда его техника живописи наконец нашла отклик в душе зрителей. Молодые художники были поражены тем, что мастер делал при помощи цвета, его полотна стали продаваться, ими начали интересоваться коллекционеры. Мастеру удалось показать, каким значением в изобразительном искусстве может обладать цвет. Разрушение «четвертой стены» происходило не благодаря правильно выстроенной композиции и игре светотени, а исключительно при помощи эмоционального восприятия цветов и оттенков зрителем, что на несколько десятилетий определило вектор развития живописи.
Всю жизнь Ван Гогу приходилось бороться с трудностями, балансировать на грани отчаяния и безумия. Это противостояние отняло у него слишком много сил, но вдохнуло жизнь в его поздние работы.
Цену своего бессмертия Винсент определил сам. Она такова: «
Глава 7
Душа мира
Когда спрашивают о самом запоминающемся образе в русском искусстве, связанном с птицами, большинство людей, пожалуй, назовет «Лебединое озеро» Петра Ильича Чайковского. Кто-то вспомнит, что фамилия Николая Васильевича Гоголя тоже отсылает нас к пернатым: так называется нырковая утка средней величины. Среди всего этого бесконечного количества гусей-лебедей, летящих журавлей, черных воронов, проникших в основы народной культуры, притаился «маленький» воробей. Так переводится польское слово
Судьба Врубеля во многом схожа с судьбой Винсента Ван Гога. Они стали серьезно заниматься живописью только ближе к тридцати годам, не имели до этого профильного образования, признание пришло к ним очень поздно.