Тайная жизнь ветеринара. Откровенные истории о любви к животным, забавных и трагических случаях и непростой профессии

Давайте подойдем к вопросу с другой стороны. Как показывают исследования, дружная и отзывчивая хирургическая команда (хирург, ассистент, медсестры, анестезиолог и т. п.) добивается гораздо лучших результатов, чем медики, которые незнакомы друг с другом и не могут эффективно общаться. Это научно установленный факт. Один анестезиолог из Австралии даже стал вышивать свое имя и должность на хирургической шапочке, чтобы все знали, кто он такой и почему находится в операционной. Подобный подход заметно улучшает работу медиков в экстренных ситуациях, например при инфаркте миокарда. Когда врачи в теплых отношениях, их общение становится более результативным, чем если они обращаются друг к другу просто «эй», «вы» или «доктор».

Конечно, я не хочу сказать, что мои веселые шапочки помогают в данных обстоятельствах, – мы работаем в небольших коллективах, где все друг друга хорошо знают. Но забавная шапочка улучшает настроение, особенно во время сложных операций. Не исключаю, что она поднимает дух медиков и повышает шансы наших пациентов.

Именно этим я оправдываю неимоверно большое количество шапочек. И на них же списываю порой свои неудачи (если они не слишком серьезны!) – просто надел не ту шапочку.

В ветеринарном мире особенно значимы две приметы. Уверен, что если мою книгу читает ветеринар, он отлично поймет, о чем идет речь. Это сакраментальное слово на букву «С». Убежден, что это относится и к любой другой сфере. Я прямо сейчас ощущаю, как содрогнулись работники всех ветеринарных клиник, представив, как к ним кто-то входит и говорит, что сегодня спокойный день или спокойная неделя. Я испытал это на собственном опыте на своей первой работе. После обеда я заглянул в комнату, где медсестры обсуждали сериал «Остров любви». Обстановка была такой мирной, что я невольно воскликнул:

– Какой спокойный сегодня день!

Мгновенно в мою голову полетела упаковка перевязочного материала, шприц (слава богу, с колпачком на игле) и пол-литровый пакет с физраствором.

– Никогда не произноси слова на букву «С», – прошипела главная медсестра, – или ТЕБЕ САМОМУ придется расхлебывать последствия!

Клянусь, она говорила совершенно серьезно. Я до сих пор не подвержен этой примете – я всегда предпочитал работать, а не бездействовать, но и меня изменили годы. Я даже в шутку никогда не произнесу слово на букву «С» на работе – не хочется влипнуть в историю. Я знаю людей, которые серьезно поссорились из-за этого!

Вторая примета – это «синдром пятничного вечера». Держу пари, и вам он знаком.

Мне уже кажется, что это не примета, а научно доказанный факт. Какой бы «спокойной» (простите, ребята!) ни была рабочая неделя, можно с уверенностью сказать, что перед выходными обязательно случится что-то экстренное. Наверняка такое бывает и в офисах, где в пять вечера в пятницу на рабочий стол ложится целая груда срочных документов. Как-то я обсуждал это с нашей секретаршей, которая пыталась убедить меня, что так оно и есть.

– Голову даю на отсечение, что без пяти семь телефон непременно зазвонит, – заявила она, указывая на телефон.

Я поспорил с ней на бокал вина, что этого не произойдет, и отправился в свой кабинет. Мне нравится демонстрировать свой скептицизм и принадлежность к меньшинству, когда все вокруг стараются доказать мою неправоту.

Без четверти семь я зашел в приемную выпить кофе. Время тянулось невыносимо медленно. Вечерние консультации никак не начинались.

– Я уже пять минут назад был готов к приему, а до сих пор никого нет, – пробормотал я.

За сегодняшний день я принял собаку с кровотечением и кошку с травмой глаза. На осмотр приехал мой любимый лабрадор, который на прошлой неделе проглотил теннисный мяч. А еще привезли хорька на стрижку когтей. Разнообразие мне вообще-то нравится, но… Впрочем, ничего экстренного так и не предвиделось. Я раздумывал, не пора ли предъявлять счет секретарше или лучше все же дождаться семи. Но кого я обманываю? Удержаться не удалось…

– Похоже, я был прав, – иронически обронил я, проходя мимо ее стола.

Секретарша лишь закатила глаза – уходя, я буквально спиной почувствовал, как она умоляет телефон зазвонить.