Таинственное пламя царицы Лоаны

«Поцелуй» – картина итальянского художника-романтика Франческо Хайеца (1791–1882).

…Офелии, плывущей у прерафаэлитов… – имеется в виду «Офелия», картина английского художника-прерафаэлита Джона Эверетта Миллеса (1829–1896).

Подпись к иллюстрации: «Перед ним возник пугающий призрак, обернутый в широкую простыню».

На руку падает капля ледяного пота. Эта капля прожгла руку насквозь, как если бы на нее попал расплавленный свинец. – Этот сюжет обыгран и в романе Эко «Имя розы» (грех и страх послушника Адельма: в действительности капля жгла, потому что это был раскаленный воск от свечи).

…уехал продавать оружие в Африку… – Явственная отсылка к Артюру Рембо, который в 1874 г. бросил писать стихи, уехал в Африку и сделался коммерсантом – торговал в том числе и оружием.

…которые хотели убить лунный свет. – «Убьем лунный свет» (Uccidiamo il chiaro di luna, 1909) – так озаглавлен один из текстов вождя футуристов, поэта Филиппо Томмазо Маринетти (1876–1944).

Смерть, подкрадывающаяся в заброшенном монастыре в Вальдемосе. – Вальдемоса – селение и одноименный монастырь на Майорке, где Фредерик Шопен (1810–1849) проводил зиму 1838 г. вместе с Жорж Санд. Там у него открылся туберкулез, от которого он скончался через одиннадцать лет.

Каждое слово с новой строчки, нахватался от поэтов-герметиков. – Поэты-герметики (итальянские последователи Бодлера и Малларме, писавшие в 1930-е и 1940-е гг.^: Джузеппе Унгаретти, Сальваторе Квазимодо, Альфонсо Гатто и др.) любили однословные строки.

…явление Ангела шестой Трубы. – Шестой Ангел Апокалипсиса освобождает «Четырех Ангелов, связанных при реке Евфрате», с тем чтобы умертвить множество людей: то есть описывается явление грозное и непоправимое.

Десятая уходит, вроде завтра Появятся бадолианцы. – После выхода Италии из войны (8 сентября 1943 г.) князь Юнио Валерио Боргезе, командир Десятой флотилии MAC (специальных штурмовых сил), реорганизовал часть боесостава флотилии, создал независимую боевую группу под тем же названием и вступил в военные действия под флагом фашистской Итальянской Социальной республики (республики Салó). Воевал на стороне немцев против союзнических армий США и Англии, проводя карательные акции против партизан и репрессии против мирного населения. Десятая MAC памятна жестокостью, обреченностью и решимостью сражаться до конца на стороне проигравших войну. Бадольянцы подчинялись генералу Бадольо, сформировавшему правительство страны после ареста Муссолини 25 июля 1943 г. Первое правительство Бадольо имело целью в основном подписание мира с союзниками (8 сентября 1943 г.) и выход Италии из войны. Партизаны-бадольянцы действовали в основном во время так называемого второго правительства Бадольо (22.04.1944–10.06.1944), когда север Италии был оккупирован немцами и шла активная партизанская война.

…над полями ветер завывал <…> любимой дать поспать… – В стихах Ямбо подразумеваются итальянский вариант «Катюши», Fischia il vento e infuria la bufera («Над полями ветер завывает, / Поплыли над лугом облака, / В сапогах разбитых выступаем / За свою свободу воевать», см. ниже в тексте) и «Песня партизана» (переделанная из «Песни пастушка», который просит птичек «любимой дать поспать»).

Кого же может полюбить урод? Конечно, самую красивую из женщин! – Эдмон Ростан (1868–1918), «Сирано де Бержерак» (1897), пер. с франц. В. Соловьева.

«Свежие светлые и сладкие воды» – сонет 126 из «Канцоньере» (1374) Франческо Петрарки (1304–1374), пер. с итал. К. Батюшкова. Цикл «Канцоньере» посвящен любви Петрарки к юной Лауре. «Новая жизнь» (1295) – произведение Данте Алигьери, посвященное его влюбленности в юную Беатриче.

…занесенные в «Индекс». – Имеется в виду «Индекс запрещенных книг» – перечень книг, которые католическая церковь считает вредными для веры и нравственности. Издавался Ватиканом с 1559 по 1966 г.

Джерри Ли Льюис (род. 1935) – американский певец, звезда рок-н-ролла 50-х гг.

Ultima Thule – далекая, крайняя Туле (лат.). Мифический остров, считавшийся у древних римлян пределом досягаемого мира.

Один я, прислонясь в тумане… – Чезаре Павезе, стихотворение «Один я…» (Sono solo, 1927).

Глава 14. Гостиница «Три розы»