Театральный роман (Сборник)

...Необъятный собор полон ладаном, туманом и тьмой. Бродят огоньки. Маленькая исповедальня архиепископа, в ней свечи. Проходят две темные фигуры, послышался хриплый шепот: «Вы видели „Тартюфа“?.. Вы видели „Тартюфа“?..» – и пропал. Появляются А р м а н д а и Л а г р а н ж, ведут под руки М а д л е н у.

Та – седая, больная.

М а д л е н а. Спасибо, Арманда. Спасибо и вам, Варле, мой преданный друг.

Орган зазвучал в высоте.

Л а г р а н ж. Мы подождем вас здесь. Вот дверь архиепископа.

Мадлена крестится и, тихо постучав, входит в исповедальню. Арманда и Лагранж закутываются в черные плащи, садятся на скамью, и тьма их поглощает.

Ш а р р о н (возникает в исповедальне). Подойдите, дочь моя. Вы – Мадлена Бежар?

Орган умолк.

Узнал я, что вы одна из самых набожных дочерей собора, и сердцу моему вы милы. Я сам решил исповедовать вас.

М а д л е н а. Какая честь мне, грешнице. (Целует руки Шаррону.)

Ш а р р о н (благословляя Мадлену, накрывает ее голову покрывалом). Вы больны, бедная?

М а д л е н а. Больна, мой архиепископ.

Ш а р р о н (страдальчески). Что же, хочешь оставить мир?

М а д л е н а. Хочу оставить мир.

Орган в высоте.

Ш а р р о н. Чем больна?

М а д л е н а. Врачи сказали, что сгнила моя кровь, и вижу дьявола, и боюсь его.

Ш а р р о н. Бедная женщина! Чем спасаешься от дьявола?

М а д л е н а. Молюсь.

Орган умолкает.

Ш а р р о н. Господь за это вознесет тебя и полюбит.

М а д л е н а. А он не забудет меня?

Ш а р р о н. Нет. Чем грешна, говори.

М а д л е н а. Всю жизнь грешила, мой отец. Была великой блудницей, лгала, много лет была актрисой и всех прельщала.

Ш а р р о н. Какой-нибудь особенно тяжкий грех за собой помнишь?

М а д л е н а. Не помню, архиепископ.

Ш а р р о н (печально). Безумны люди. И придешь ты с раскаленным гвоздем в сердце, и там уже никто не вынет его. Никогда! Значение слова «никогда» понимаешь ли?

М а д л е н а (подумала). Поняла. (Испугалась.) Ах, боюсь!

Ш а р р о н (превращаясь в дьявола). И увидишь костры, а между ними...

М а д л е н а. ...ходит, ходит часовой...

Ш а р р о н. ...и шепчет... зачем же ты не оставила свой грех, а принесла его с собой?

М а д л е н а. А я заломлю руки, Богу закричу.

Орган зазвучал.

Ш а р р о н. И тогда уже не услышит Господь. И обвиснешь ты на цепях, и ноги погрузишь в костер... И так всегда. Слово «всегда» понимаешь?

М а д л е н а. Боюсь понять. Если я пойму, я сейчас же умру. (Вскрикивает слабо.) Поняла. А если оставить здесь?

Ш а р р о н. Будешь слушать вечную службу.

В высоте со свечами прошла п р о ц е с с и я и спели детские голоса. Потом это все исчезло.

М а д л е н а (шарит руками, как во тьме). Где вы, святой отец?

Ш а р р о н (глухо). Я здесь... Я здесь... Я здесь...

М а д л е н а. Хочу слушать вечную службу.(Шепчет страстно.) Давно, давно я жила с двумя и прижила дочь Арманду и всю жизнь терзалась, не зная, чья она...

Ш а р р о н. Ах, бедная...

М а д л е н а. Я родила ее в провинции. Когда же она выросла, я привезла ее в Париж и выдала ее за свою сестру. Он же, обуреваемый страстью, сошелся с ней, и я уже ничего не сказала ему, чтобы не сделать несчастным и его. Из-за меня, быть может, он совершил смертный грех, а меня поверг в ад. Хочу лететь в вечную службу.

Ш а р р о н. И я, архиепископ, властью, мне данною, тебя развязываю и отпускаю.

М а д л е н а (плача от восторга). Теперь могу лететь!

Орган запел мощно.

Ш а р р о н (плача счастливыми слезами). Лети, лети.

Орган замолк.

Ваша дочь здесь? Позовите ее сюда, я прощу и ей невольный грех.

М а д л е н а (выходя из исповедальни). Арманда, Арманда, сестра моя, пойди, архиепископ и тебя благословит. Я счастлива!.. Я счастлива!..

Л а г р а н ж. Я посажу вас в карету.

М а д л е н а. А Арманда?

Л а г р а н ж. Вернусь за ней. (Уводит Мадлену во мрак.)

Арманда входит в исповедальню. Шаррон возникает страшен, в рогатой митре, крестит обратным дьявольским крестом Арманду несколько раз быстро. Орган загудел мощно.

Ш а р р о н. Скажи, ты знаешь, кто был сейчас у меня?

А р м а н д а (ужасается, вдруг все понимает). Нет, нет... Она сестра моя, сестра...

Ш а р р о н. Она твоя мать. Тебя я прощаю. Но сегодня же беги от него, беги.

Арманда, слабо вскрикнув, падает навзничь и остается неподвижной на пороге исповедальни. Шаррон исчезает. Орган гудит успокоительно.

Л а г р а н ж (возвращается в полумраке, как темный рыцарь). Арманда, вам дурно?

Тьма. ...День. Приемная короля. Л ю д о в и к, в темном кафтане с золотом, – у стола. Перед ним – темный и измученный Ш а р р о н. На полу сидит С п р а в е д л и в ы й с а п о ж н и к – чинит башмак.