Темная Материя (сборник)

На экране ноутбука гигант равномерно махал кувалдой, крупные куски бетона дрожали в перепутанной арматуре.

– Артем Викторович, пожалуйста! – Анна тихо плакала.

Я бросил ходить и встал у стола. Мужчина в плаще спокойно и твердо смотрел мне в глаза. Отвернувшись к окну, жена теребила листок герани.

– Артем Викторович, умоляю Вас! У меня дочке два и семь, вы же знаете, что с нами делают в Бюро?

Мужчина в плаще усмехнулся.

– Артем Викторович! Ради Бога! Ради Бога, пожалейте!

Жена вытирала глаза, плечи ее дрожали.

– Пожалуйста!

Во рту у меня стало очень сухо:

– Вы можете отписать меня от рассылки?

– Позволю себе напомнить, – мужчина из Бюро быстро вскочил и засунул большие пальцы за пояс плаща, – что речь идет не столько о вашем личном комфорте, сколько об информационной безопасности общества!

– Глубокоуважаемый Артем Викторович, вы благополучно отписаны от рассылки, ради Бога, простите за беспокойство, мы никогда вас больше не потревожим!

– Остановитесь! Я забираю заявление назад!

– Вы не можете! Факт спама установлен!

– Артем Викторович!

Дверь рухнула, обнажив заваленный обломками коридор. Камуфлированная лава хлынула в офис.

– Я сказал, прекратите немедленно! Я добровольно получал рассылку! Отзовите всех!

Мужчина с ненавистью постучал зажигалкой по пачке сигарет.

– Отбой. У нас отказ. Как поняли? У нас отказ. Всем отбой.

Он брезгливо отвернулся.

Я все еще держал в руке телефон.

Уныло повесив стволы автоматов, камуфлированные гиганты потянулись назад через провал в стене.

– Не забудьте оплатить счет за ложный вызов. Он придет по почте.

Мужчина в плаще захлопнул свой ноут, смотал провода и вышел. Оказывается, свои бахилы он затолкал в наш почтовый ящик.

– Слыхала? Счет пришлет.

Жена обняла меня.

– Бог с ним, ты поступил правильно.

На следующий день в семь часов утра нас разбудил телефонный звонок.

– Артем Викторович, меня зовут Галина, я ваш персональный менеджер. Я представляю Новоарбатский салон галогенной депиляции, Артем Викторович, вам удобно познакомиться с нашей программой скидок прямо сейчас?

Я повесил трубку, выключил звук и лег дальше спать.

Недолгие проводы

Ушел из России в чем был.

В метель, переодевшись женщиной, по тонкому льду Обводного канала, мимо магазинов «Магнолия», шиномонтажей, черных золотых куполов, тревоги бездомных собак, автозаков «Единой России».

В немецком опломбированном вагоне.

В санях. В «жигулях». В электричках.

До Цюриха и Лозанны и дальше на Харбин.

Где-то под Брестом, в тусклом свете бьющейся о решетку лампочки, смыл в пасть железного гальюна душераздирающую записку.

Простой обходчик (оранжевый жилет, борода веником) видел профиль на матовом стекле, да баба, что подавала в стоячем буфете, показала, что над полустертым самоварным клеймом «Сделано в…» – зарыдал.

Ушел, унося мокрые хлопья событий в бровях и бороде, в космах демисезонной «аляски».

Ушел, как Александр Павлович старцем Федором уже полтораста лет идет пешком до Калязина – и нет его ни на этом свете, ни на том.

Полосатые версты.

Снег.

В один день сделавшись старым, ушел из России 2012 год.

Банки

– Витя! Украли! Банки украли, Витя! Проснись! Витя! Украли банки!

Течение сна сделало поворот – я увидел банки: сорванный пирог сейфовой двери со штурвалом, опустошенные ячейки. По полу рассыпан хлам, пыль, доллары, кажется, варенье пролито…

– Витя! Вставай! Банки украли!

Жена орала шепотом, чтоб не разбудить детей. Сон сгинул, явь пронзила мозг. Сумку с пустыми банками, которую я вчера выставил в коридор и забыл внести назад – украли.

* * *

Дерматиновая дверь, из-под таблички номера выглядывает вата. И в рифму с ватой из-под цепочки замка выглядывает Варвара Павловна, низенькая лысая старуха, немигающие глазки как шляпки железных гвоздей, вбитых в сыр.

– Варвара Павловна, Ванька вчера лез, а я выставил от греха в коридор – там ведь стекло, побьется. Забыли внести. В пять утра жена кормить – и вспомнила. Украли. Банки.

Варвара Павловна молча смотрит из-под цепочки. Пять пятнадцать. Ноябрьская ночь хрипит в шахте мертвого лифта.

– Банки тещины. Им цена – копейка. Но если узнает, что по моей вине…

Варвара Павловна не мигая смотрит в щель.

* * *

Глаза консьержки зажмурены, а черный рот распахнут настежь. Она спит.

– Люся, просыпайся. Мимо тебя никто не выходил с целлофановым пакетом? Супермаркет «Билла», желтый, полный пакет стеклянных банок. Интересует промежуток времени от 22 ноль-ноль до текущего момента.

– Это ты, Варвара Павловна? Господи… Это кто с тобой? А мне сон снился. Будто я грибы собираю, а гляжу – это не грибы, а мыши. Черные. И они по ногам мне побежали. А мне не страшно, говорю: я вас пожарю и съем. Руку протянула – а это Фарид, Зейтун, Лейлек и Келебек из 137-й. Нет, никто не проходил с пакетом. Курьер приезжал. В 22:45, из «Акитореи». Ушел пустой. Больше чужих не было.

– А собашники?

– Все кто обычно. С пакетом никого не было – я б заметила.

* * *

Лифт загромыхал дверью, потянул тросом и очень медленно полез наверх. Варвара Павловна в пальто цвета пыли поверх ночной рубашки выровнялась вполоборота и уставилась на мои штаны. И так застыла.