Темная сторона Хюгге

Если лечение на что-то и способно, так это убить надежду. Ощущение безнадежности – вот что объединяет всех пациентов, независимо от того, принимают они препараты или нет. И ты совершенно-абсолютно и бесспорно ничем не отличаешься от остальных. У кого-то, может быть, несколько больше привилегий, чем у прочих, если этот кто-то умеет продемонстрировать, что подчиняется системе, но равенство непреложно. Равенство бедолаг. После обеда все проходят процедуру заваривания кофе. Все ходят в одну и ту же ванную. Там стоит жалкая скамеечка, на которой ты сидишь, пока моешься. И ручка, взявшись за которую, можно подняться на ноги. И все ходят в сопровождении санитара (санитары у них тут в роли пехоты) на склад за полотенцами, их выдают два: для волос и для тела, как правило, это так. Можно еще получить одноразовую зубную щетку с уже намазанной пастой или попросить большую бутылку прозрачного мыла, только ее нужно потом вернуть. У каждого есть пара дешевых шлепанец, в которых он вместе с другими семенит в подвальный этаж, купить что-нибудь в киоске. Здесь можно приобрести ароматно пахнущий шампунь и подобного рода вещи или выбрать что-нибудь из широкого ассортимента сладостей, всякой газировки и сигарет. Все скрываются у себя в палатах. Сидят там внутри и курят. Отделенные друг от друга парой метров и стеной. Каждый в своем кресле. Зарывшись в свою гору дерьма. Дышат сквозь сигареты. Выпуская дым из ноздрей. Превратившись в пепел. Часто в общем зале на столе можно обнаружить пазл, который начали собирать, пациенты могут подойти и добавить несколько деталей к общей картинке, если есть желание. Можно зависать так около стола подолгу, трогать детали пазла. Это и есть та самая безнадега, когда тебе не остается ничего другого, как продолжать, ибо ты корова в стойле: завтрак, обед, дойти до кулера, попить водички, потом на выпас и обратно в стойло, вот твоя жизнь здесь. И потом ты наконец беседуешь с лечащим врачом, и он всегда просто качает в ответ головой. Как такая мысль могла только прийти тебе в голову. Ты знаешь его ответ заранее. Вас сюда поместили. Мы не люди, мы «осадок человеческого общества, пораженный самым прискорбным из существующих недугов». 

* * *

Это бездушный механизм. Это в нем основное, превалирует над всем остальным – то, что это бездушный механизм. Это механизм, но человек-то не механизм, и когда машина настаивает на своем, волочет человека, не отпуская ни на секунду, человек от этого не выздоравливает, его нельзя починить подобным образом, его просто разрывает на части, раздавливает. Машина перемалывает ему кости и заменяет их новыми. Удушая человека, делает из него нового. И именно таким человеком ты должен попытаться быть. Задача машины – изменять людей. Это механизм, и если ты попал в его чрево, то, прежде чем ты сможешь выбраться и вдохнуть в себя воздух, он должен захотеть извергнуть тебя наружу.

Для них ты не человек.

Ты пациент.

Они знают, что ты за фрукт.

Они помогают тебе. Они тут, рядом, готовые подтереть тебе зад. Ты снова и снова просишь их не делать этого. Но:

Ты для них не человек.

Ты пациент.

Они знают, что ты за фрукт. 

* * *