Темные архивы. Загадочная история книг, обернутых в человеческую кожу

Предубеждения врачей по отношению к чернокожим пациентам сохраняются и сегодня. Возьмем только один пример: исследование 2016 года показало, что тревожное число белых врачей сообщило о том, что они верят в лженаучные утверждения о телах черных людей (например, что их кожа толще, чем у белых). Те, кто поддерживал ложные убеждения, с большей вероятностью давали менее точные рекомендации по лечению чернокожих пациентов. Представителям медицинской профессии нужно много работать, чтобы завоевать доверие у представителей черного сообщества. И они должны начать с признания как прошлых, так и современных проблем и соответствующего обучения студентов-медиков и практикующих врачей.

Мысль о том, что врач создал книгу в переплете из человеческой кожи, может показаться не столь шокирующей для людей, знающих эту историю. И наоборот, подлинное происхождение антроподермических книг, как правило, удивляет тех, кто заметно больше доверяет медицинской профессии. Как сказала мне Джиллиан Таллис, профессор Университета Сан-Диего, занимающаяся просветительской работой в сфере здравоохранения, она была рада, что я не нашла ни одной книги, сделанной из кожи черного человека, но ее совсем не удивило бы, если бы одна из них в конце концов была обнаружена.

Невозможно перечислить историю бесконечных унижений и злоупотреблений, которым подвергались чернокожие люди от рук американских врачей.

«Это длинная история о том, как белые мужчины-врачи использовали женщин и темнокожих людей во имя науки, а затем гордились своим вкладом, буквально стирая истории людей, которые пожертвовали своими телами ради создания книги, – сказала она. – Если вы не знакомы ни с одной из этих историй, то добро пожаловать в клуб людей, удивленных откровениями о врачах и книгах в переплетах из человеческой кожи. Но если вы воспользуетесь моментом и действительно будете честны с самим собой относительно нашего прошлого, в котором человек владел человеком, а цветные люди считались низшим классом, тогда создание книги в переплете из человеческой кожи на самом деле не очень далеко ушло от этого».

Кроме того, в каждом рассказе фигурирует множество людей, чьи истории редко записываются или вообще никогда не фиксируются. На каждого доктора Джозефа Лейди приходится Альберт Монро Уилсон, чернокожий «уборщик» из Пенсильванского университета, который был просто одним из цветных рабочих, которым было поручено тихо помогать торговать трупами в анатомических школах. Когда мы раскрываем истории людей, вовлеченных в практику антроподермической библиопегии, то должны помнить, что полагаться на то, что доступно в письменных записях, означает, что некоторые истории останутся скрытыми в темноте. Отсеивая правду от сплетен и провокаций, нельзя забывать, что иногда слухи – это единственный способ распространения информации, доступный бессильным, а инсинуации – это секретный код, с помощью которого власть имущие могут намекать на невыразимое.

7. Посмертные путешествия Уильяма Кордера

В вещих снах Энн Мартен всегда присутствовал Красный амбар ее соседа, который получил свое прозвище не из-за цвета досок, а из-за потустороннего свечения, которое он излучал в сумерках. В местных восточноанглийских преданиях такая игра света обычно означала, что место несет дурное предзнаменование – или что это идеальное место для свиданий. Прошел почти год с тех пор, как ее падчерица Мария Мартен ушла в амбар со своим любовником Уильямом Кордером, сыном богатого фермера. Мария уже родила одного незаконнорожденного ребенка и недавно произвела на свет другого, от Кордера, но последний умер совсем маленьким и был похоронен в соседнем поле. В Англии 1820-х годов связи и деторождение вне брака были поводом для ареста. Кордер сказал Мартенам, что констебль приедет арестовать Марию за рождение детей вне брака, и предложил ей поспешно бежать с ним в Ипсвич, чтобы обвенчаться. «Если я попаду в тюрьму, – напомнила Мария Уильяму Кордеру, – ты тоже».

Чтобы не быть замеченной на пути к зданию суда, Мария переоделась в мужскую одежду, но почему-то не сняла сережек, зеленый платок с шеи и маленький гребень в волосах. На голову она надела мужскую шляпу. Энн попрощалась со всеми, когда они вышли из двух отдельных дверей и направились к амбару, – Кордер сказал, что договорился о том, что там их встретит карета и отвезет в дом в Ипсвиче.