Темные архивы. Загадочная история книг, обернутых в человеческую кожу

Хартман обнаружил, что у южных университетов нет никаких книжных коллекций, особенно о региональной истории и работах местных авторов. Он начал скупать и продавать книги, относящиеся к южной культуре и афроамериканским произведениям. Мужчина беспокоился, что несколько письменных работ черных американцев исчезнут. Он полагал, что если соберет отдельные части афроамериканской культуры вместе, то сможет легче продать их в качестве коллекций тем учреждениям, которым, по его мнению, они принадлежат. Мужчина также создавал и продавал переиздания самых хрупких и важных произведений, сотрудничал с Филлис Уитли и создал библиографию ее работ с писателем, принадлежащим к движению Гарлемского ренессанса[33], Артуром Шомбургом. Последний называл Хартмана «человеком с большим сердцем, благородным умом и великодушными порывами» и восхищался им «за его демократический дух». Он создал сборник стихов и писем Уитли, в том числе на японском пергаменте, чтобы сделать их более подходящими для коллекций.

Архив Хартмана в библиотеке Университета Южного Миссисипи включает чек 1934 года из магазина, принадлежащего знаменитому лондонскому переплетчику Джозефу Заенсдорфу. Он был выдан за переплет трех книг Уитли «с использованием предоставленной кожи», а четвертую книгу вернули нетронутой. Долго считалось, что третий экземпляр в переплете хранился в Ратгерском университете, но у них нет никаких записей о том, что он попал в их коллекцию. Как сказал библиотекарь специальных коллекций этого учреждения Майкл Джозеф нашему химику Ричарду, «что касается меня, то я испытывал некоторую дрожь, воображая, что у нас может быть такой ценный артефакт, и, хотя чувствую, что наша коллекция каким-то образом стала скучнее из-за его отсутствия, я уверен, что появится какая-то другая аномалия, чтобы утешить нас». Общая стоимость работ у Заенсдорфа составила 4 фунта 12 шиллингов и 9 пенсов, что эквивалентно сегодняшним 300 долларам. В сочетании с нашими результатами тестирования книг Уитли этот счет доказывает, что переплетение книг из человеческой кожи происходило еще в 1934 году.

В архивах библиотеки Университета Южного Миссисипи есть чек 1934 года из магазина, принадлежащего знаменитому лондонскому переплетчику Джозефу Заенсдорфу. Он был выдан за переплет трех книг писательницы Уитли.

У меня есть доказательства того, что компания Заенсдорфа переплетала и другие книги в человеческую кожу, в том числе ту, у которой, по моему мнению, самый красивый антроподермический переплет, – находящийся в библиотеке Брауновского университета экземпляр «Танца смерти» (1898), украшенный черепами, стрелами и скрещенными костями. Кто знает, как долго эта компания или другие использовали сдержанные фразы вроде «с использованием предоставленной кожи», чтобы продолжить практику после того, когда коллекционеры поняли, что нужно быть осторожными, если они собираются создавать такие спорные с этической точки зрения предметы.

Я не смогла найти записи о враче, который работал с Хартманом, чтобы получить человеческую кожу и определить, у кого она была взята. Без этой информации невозможно нарисовать ясную картину этики, связанной с созданием антроподермических книг Уитли. Хартман, казалось, уважал работу поэтессы и ее важное место в каноне американской литературы и оплакивал ее раннюю кончину. «Литературная работа ее жизни мала, слишком мала, – писал он. – Я чувствую, что в душе этой поэтессы скрыто много оригинального таланта и что лучшего произведения, на которое она была способна, нам не дано». Учитывая то, что я смогла почерпнуть из сочинений и трудов Хартмана, кажется вероятным, что у него были книги Уитли, переплетенные в кожу, потому что он хотел создать коллекционные предметы, используя самые редкие материалы, чтобы сделать переплет одного из самых важных произведений афроамериканской литературы. Подобно тому как он решил напечатать некоторые из ее стихов на японском пергаменте, мужчина принял решение использовать дорогие материалы, которые, однако, не несли никакого дополнительного смысла, чтобы украсить ее работы. И коллекционер видел как культурную потребность в сохранении таких предметов, так и финансовую возможность для нового рынка. Но это не меняет того факта, что он получил кожу для переплета от кого-то другого.

Когда я начала исследовать происхождение томов Уитли, то в этой темной истории ожидала найти какую-нибудь гнусную фигуру, у которой были откровенно дурные намерения по отношению к темнокожим. Это было мое собственное предубеждение, основанное на реакции на тот период времени, регион и динамику власти. Но я по-прежнему остерегаюсь исторических истин, которые кажутся общеизвестными, но никогда не были записаны.