Однажды, в конце войны, к ним постучался однорукий. Фермы, конечно, не было и в помине, нужно было организовывать новую. Мать Батадзи не пригласила однорукого в дом. Они поговорили на крыльце, а на другой день она ушла на ферму. Долго не возвращалась, и дети устали ждать, замерзли в нетопленом доме, уснули, прижавшись друг к другу. В тот вечер мать принесла детям хлеб и стала приносить его потом каждый день.
Но как-то раз она вернулась раньше обычного. Батадзи с сестрой потянулись к ней, с надеждой глядя в ее руки.
— Ничего у меня нет, — сказала мать, отворачиваясь от них, — ничего я вам не принесла…
— А хлеб? — спросил Батадзи. — Его кошка съела?
— Да, — кивнула мать.
— Ну и пусть, — сказал Батадзи. — Только завтра ты ей больше не давай.
— Завтра я не пойду на ферму.
— А когда пойдешь?
— Когда растает снег и вырастет трава, отелится наша корова. У нас будет много молока…
О том, что случилось тогда, Батадзи узнал гораздо позже.
Однорукий не давал прохода его матери. Коровы, которые доились лучше других, всегда оказывались у нее. Как-то вечером однорукий сунул ей байку топленого масла. В другой раз, когда она шла с фермы доомй, он догнал ее, бросил в руки буханку хлеба и ускакал на своем коне. И масло, и буханка остались нетронутыми и вернулись к своему хозяину. Но однорукий не успокоился, и мать Батадзи ушла с фермы…
Она стала работать почтальоном. С утра разносила письма и газеты, а вечером шла в школу мыть полы.
Когда Батадзи пошел в первый класс, мать уже не могла работать с утра до ночи. Руки ее не переносили холодной воды, по ночам она стонала, ворочаясь в постели. Вскоре мать передала почтальонскую сумку дочери и научила ее, куда класть письма, если хозяев нет дома…
Мать слегла и не могла уже заботиться о детях. Настал день, когда в доме не осталось ни крошки. И тогда Батадзи стал заботиться о семье.
Колхозный повар получал в кладовой хлеб и складывал буханки в арбе так, чтобы они были на виду. Когда арба проезжала мимо клуба, вдоль высокого забора, Батадзи схватил одну буханку и перепрыгнул с ней через забор. Во второй раз ему не повезло — повар поймал его и пожаловался в школу.
Учитель Гала, выслушав Батадзи, взял его за руку и повел к себе домой. Там накормил мальчика, как мог, и дал ему немного муки. Проводив своего ученика до ворот и прощаясь, Гала сказал:
— Держи голову высоко, глаза не прячь. Такой красивый парень не должен ходить сгорбившись…
Как-то раз Батадзи не выучил заданного на дом. А стоять истуканом на уроке Гала было очень стыдно. И Батадзи уговорил весь класс: «Как только услышим шаги учителя в коридоре, начнем кашлять и прокашляем весь урок»…
Гала, войдя в класс, послушал минуту-другую, потом: сел на свое место и тоже стал кашлять. Ребята, изумившись, затихли. И тогда Гала вызвал Батадзи к доске:
— Придумай сам и напиши предложение с главными и второстепенными членами.
Батадзи повернулся к доске и стал думать. Вдруг он услышал за своей спиной смех. Смеялся весь класс. Резко обернувшись, Батадзи перехватил печальный взгляд учителя, устремленный вниз, на его ноги. Мальчик глянул на свои старые арчита[11] и увидел, что они совсем уже прохудились и из дыр торчит во все стороны сухая трава…
Оставив портфель, Батадзи бросился вон из класса, бормоча сквозь слезы:
— Все, не пойду больше в школу, не дам смеяться над собой…
Вечером домой к Батадзи пришел Гала. Развернул принесенный с собой сверток, в котором оказались ботинки. Верх их был старый, зато подметки только что набитые, даже шляпки гвоздей еще не успели потемнеть…
Но, к сожалению, у Гала было только два глаза, и доглядеть за всеми учениками он не мог…
Гала сказал:
— Я старый человек и никому уже не нужен. Сам себе в тягость… Признаюсь честно, — улыбнулся он, — ушел я из села, чтобы быть с вами. Волоком придется меня тащить, но что поделаешь, терпите.
— Пусть будет так, как скажет Батадзи, — предложил Туган.
— Ну, что ж, я согласен сойти за мудреца, — важно изрек Батадзи.
И вспомнилось ему давнее…
Собираясь возле школы, ребята соревновались в ходьбе на руках. Бессменным чемпионом в этом виде спорта был Батадзи. Однажды Гала вызвал его к доске. Батадзи, запутавшись, не мог ответить. Тогда учитель задал вопрос классу:
— Кто скажет мне, почему Батадзи не учит уроков?
Кто-то предположил, что у Батадзи опять пропал теленок и мальчик до поздней ночи искал его. Ребята загалдели кто во что горазд. Послушав их, Гала сказал:
— Хотите, я открою вам его секрет?
— Хотим! Хотим!
— Наш Батадзи — мальчик-наоборот. Все дети ходят на ногах и учат уроки, а он ходит на руках и уроков не учит…
…Батадзи улыбнулся своим воспоминаниям и сказал:
— Устроим вам экзамен, Гала. Если вы пройдете на руках от навеса до вагончика, зачислим вас в свою бригаду!
— А если я пообещаю себя хорошо вести, — засмеялся Гала, — вы не примете меня без экзамена?
— Можно, можно, — хором ответили парни.