Теплый дом. Том II: Опекун. Интернат. Благие намерения. Детский дом (записки воспитателя)

Я никогда больше не видел такого столпотворения знаменитостей! Они заселили все пространство перед училищем, в том числе редкий, похожий на церковный садик, они курили и сплевывали через губу, со знанием дела и с взаимным высокомерием говорили о турах, талантах и бездарностях. Вот-вот должен был начаться экзамен, и знаменитости репетировали свои бенефисы. Один репетировал Евгения Онегина, другой Евгения Арбенина, третья репетировала Марину Влади. При этом каждый напропалую притворялся, что предстаящий экзамен для него — пара пустяков. Это был театр перед театром, театр по Станиславскому — с двойной игрой, со сверхзадачей, цыганский лицедействующий табор. И вместе с тем то была молодость, то было здоровье, ломившееся сквозь томно разукрашенные щеки, то была природная, не наигранная еще, кошачья красота девических движений. Девушки, а их здесь было подавляющее большинство, были одеты по тогдашней моде: нейлоновые блузки и темные, укороченные до символа юбки, делавшие их похожими на точеные, изящнейшие пешечки. Пешки — королевы!

Во всем этом театре, включая и нас троих (чего греха таить, мы тоже играли здесь свою, как нам казалось, насмешливую, роль), не притворялся только один человек — Витя Фролов. Его била самая непритворная, самая подлая дрожь. Мы как могли успокаивали его, убеждали, что это великое счастье учиться с такими девушками — оглянись! — с чем Витя, оглядываясь, подавленно соглашался, но дрожать не переставал.

Но вот их позвали в училище, в его сумрачные узкие коридоры, мы похлопали Витю по спине, затолкав его тем самым во входную дверь, войти в которую он никак не решался, а сами пошли вдоль здания; заглядывая в окна, отыскали комнату, в которой сидела экзаменационная комиссия, — в ожидании экзаменующихся ареопаг грыз яблоки, что лежали на столе, как ядра, приготовленные к бою. Как раз напротив окна стояло старое, мощное дерево. Мы взобрались на него, устроились среди его теплой, шевелящейся листвы. С этого наблюдательного пункта экзаменационная комната была видна как по заказу.

Это было веселое зрелище! Театр мимики и жеста. Действительно, слов мы не слышали, зато мимику и жесты наблюдали в упор. Наверное, в сочетании со словами они были более или менее естественны, но без слов с немыми, по-рыбьи разевающимися ртами это была такая аффектация, такая эйфория, что мы хватались за животики! Корнель! Расин! Классицизм!

— Держите меня, т-товарищи, это ж он Дездемону душит, а у самого глаза на лоб! — кричал Гражданин, готовый шлепнуться наземь, как переспелый плод.

Тем временем актер на сцене менялся, место слабонервного Отелло занимал более решительный юноша, и его цепкие руки в непосредственной близости от опасливо отодвигавшейся на своих стульях комиссии взлетали вверх, как на известном плакате Моора. Все ясно:

Удар мой верен был и спор.
Надежный сук мой, как топор,
Широкий лоб его рассек…

Рассек!

Мы развлекались тем, что по первым жестам, по выражению лица соискателя (или еще лучше — соискательницы) определяли, что они декламируют комиссии:

— «Волк на псарне»!

— «Бородино»!

— «Я помню чудное мгновенье»!

Не думаю, что наши актеры замечали нас на дереве. В те минуты они, по-моему, вообще ничего не видели. Хотя это было неблагодарно с их стороны. Для многих из них (особенно если учесть, что к концу экзамена ареопаг, как и положено ареопагу, потихоньку, под шумок, под жесты и под мимику подремывал) мы наверняка были первыми и последними зрителями во всей их бурной, но такой короткой артистической жизни. А зрителя, как известно, надо любить.

Да, время шло, экзамен кончался, а Витя на нашей сцене не появлялся. Плугов уже сбегал на угол за яблоками (ареопаг растравил), и яблоки уже были съедены, а Вити все не было. Гражданин пытался проникнуть в училище, чтобы уже там, внутри, перед дверью в комнату экзаменационной комиссии еще раз как следует похлопать Витю по спине, но туда впускали строго по экзаменационным листам, и ему пройти не удалось.

Комиссия делила цветы, и мы поняли, что экзамен закончился. Теперь нас впустили в училище и без экзаменационных листов. Мы прошлись по коридорам — затекшие ноги ступали как ватные, — они оказались пусты. В церковном садике тоже никого, только легкие летние тени. И впрямь цыганский табор. Бывало, разобьют шатер неподалеку от нашего дома (дом-то почти в степи), вечером шум, ссоры, лошадиное ржание, а утром встанешь — их как ветром сдуло. Пойдешь на то место, там лишь какая-нибудь оброненная ржавая чека да след от костра. Снялись. Цыгане снимаются тихо, легко, как ласточки осенью. И эти — снялись.

Прозевать его мы не могли. Провалиться сквозь землю он тоже как будто не мог.

В полнейшем недоумении поехали на Ленинский проспект. Витя сидел в профессорском кабинете и вместе с Таней учил химию.

Оказывается, как только мы отправились на свой НП, он выскользнул из училища и рванул наутек. Только его в искусстве и видели…

СПАЛЬНЯ