Теплый год ледникового периода

(Хорошо, что в книге почти не представлено творчество Эдуарда Лимонова – всего три стихотворения, – его зэковская одиссея описана не в одной книге. Здесь же мы читаем свидетельства тех, чьи имена подавляющему большинству ничего не говорят. Просто ребята, девушки.)

Произведения, включенные в книгу, продолжают мысль «Записок из Мертвого дома», «Крутого маршрута», «Архипелага ГУЛАГа», которую можно выразить названием известной картины Ярошенко – «Всюду жизнь». Да, и в тюрьме, и на зоне, и в штрафном изоляторе – жизнь. (Особенно детально эта жизнь в неволе показана в «Дембельском альбоме» Натальи Черновой – дневниковых записях последних ста дней ее срока.) У этой жизни свои законы и понятия, свой распорядок, свой язык. Уж насколько феня внедрена в нашу лексику, но многие страницы «Лимонки в тюрьму» читать трудно, понять смысл почти невозможно из-за обилия специфических слов и выражений. Не помогают порой даже пояснения авторов и словарик в конце книги.

Вот пример: «Раздался цинк в тормоза (из хаты напротив кинули в нашу дверь кусочек засушенного хлеба). Это сигнал, что надо отрабатывать брос. <…> Я смотрю в шнифт – на продоле никого нет, дорожник из хаты напротив жестами показывает: «Открывайтесь!»

Но эта специфичность не минус, а плюс – она усиливает эмоциональное воздействие. Да и познавательную роль этой книги нельзя не отметить…

Я читал «Лимонку в тюрьму» под бубнеж радио. Читал не торопясь, дней пять. И то и дело отмечал доносившиеся фразы во время выпусков новостей: «Возбуждено уголовное дело… Взят под стражу… Задержан… Арестован…» Особенно в последние два-три года эти слова стали почти обязательными в новостных блоках. Может быть, действительно все аресты, задержания, все уголовные дела – по делу. Не исключаю такой возможности. Но ведь это страшно – вот не самые свежие данные: «По состоянию на 1 августа 2010 года в пенитенциарных учреждениях Российской Федерации находилось 842,2 тыс. человек». Наверняка за полтора года с тех пор село больше, чем вышло. А сколько потенциальных зэков пока на свободе…

Так что ознакомиться с книгой рекомендую всех, независимо от пола и возраста. От сумы и от тюрьмы, как говорится, не зарекайся. Желательно читать с карандашом в руке, отмечать правильное поведение новичка, обычаи населения камер, слова… Вполне может пригодиться. Вам сколько угодно может казаться, что вы честны и законопослушны, но следствие и суд вполне вероятно решат иначе. И отправитесь вы в места не столь отдалённые, а то и отдалённые.

Политических заключенных у нас, как известно, сегодня нет. Сидят по иным статьям. Нацболы – авторы «Лимонки в тюрьму» – были по большей части осуждены за хулиганство: выразили свой протест против существующего положения дел активно. Но всё же себя они считали политическими осужденными и, если верить их текстам, в заключении к ним относились как к политическим. И администрация, и сокамерники. Нацболы не пополнили ряды рецидивистов, не стали профессиональными преступниками (в нормальном смысле этого понятия, т. е. не превратились в воров, убийц, мошенников), и это дало им возможность написать о быте тюрем и зон хоть и со знанием дела, но и несколько со стороны; увидеть контингент мест заключения, рассказать о судьбах людей.

И вот к какому выводу приходишь, прочитав два, три, десять текстов из «Лимонки в тюрьму»: люди с активной жизненной позицией, с обостренным чувством справедливости, стремящиеся зарабатывать большие деньги, любящие рисковать попросту не могут не оказаться за решеткой. Наша действительность так устроена, что каждый находится на крючке, и каждого в любой момент могут выдернуть из пруда и бросить в садок.

К тому же судебная, пенитенциарная системы – очень доходный бизнес. Конечно, не такой лакомый, как нефтедобыча, зато деньги здесь делаются буквально из воздуха. Попавший под суд и затем в лагерь должен платить, платить и платить, чтобы выжить. Поэтому тюрьмы и зоны у нас вряд ли когда-нибудь разгрузятся…

Каторжанская и лагерная литература не раз становилась одной из главных причин повышения градуса общественной жизни. Эту литературу не забывали, руша старые миры и строя новые, другие, без Бастилий. Но Бастилии, к сожалению, появлялись снова, а в них и новые политические узники, мечтающие разрушить старое и построить новое… Что ж, это естественно, и, главное, это движение, которое, надеюсь, через тернии, приведёт человечество к некоему более или менее идеальному устройству цивилизации. Двигаться необходимо. И «Лимонка в тюрьму», как и судьбы её авторов, это несколько шажков куда-то вперед.

P.S. Видимо, по иронии судьбы, следующей книгой, попавшей мне в руки, оказалась «Родина имени Путина» Ивана Миронова.