The Philosophy of Horror

Чувство порядка, заложенное в таких нарративах, не является по своей сути репрессивным или консервативным; в конкретных случаях оно может быть поставлено на службу статус-кво. А может и не служить. Более того, определять, каким образом чувство порядка развертывается в том или ином художественном произведении, придется в каждом конкретном случае. Таким образом, структурное объяснение общей реакционной природы ужаса, когда на него оказывается давление, превращается в вопрос не структуры как таковой, а того, как конкретные произведения могут использовать определенные структурные возможности - например, чувство порядка - для проецирования определенных тем.

Однако, как я уже утверждал, эти тематические обязательства могут быть любыми по отношению к статус-кво. В самом деле, я хотел бы сказать, что ужасающая фантастика может использовать обсуждаемое чувство порядка и не иметь никаких заметных политических или идеологических обязательств в отношении статус-кво. Моя точка зрения здесь, конечно, теоретическая. Я не отрицаю, что данное произведение ужасов может быть использовано риторически для поддержки доминирующего, репрессивного социального порядка в определенных обстоятельствах. И в таких случаях я не сомневаюсь, что идеологически настроенный критик сможет показать, как данное произведение или группа произведений продвигают идеологически пагубную точку зрения. Я отрицаю, что фантастика ужасов всегда или обязательно действует подобным образом. Я также сомневаюсь в том, что служение господствующей идеологии является абсолютно повсеместным, но не потому, что считаю большинство произведений ужасов освободительными, а потому, что, по моему мнению, многие из них могут быть политически неопределенными или тривиальными. Но, в любом случае, вопрос о том, какие и сколько произведений ужасов являются реакционными, не может быть решен a priori, как предлагают сторонники структурной гипотезы, а требует эмпирического исследования.

Это исследование, конечно, может показать, что очень многие ужастики реакционны; я, конечно, могу привести множество примеров. Однако это не покажет, что идеологическая версия сохранения жанра ужасов превосходит предложенную нами. Причина в том, что даже если бы было верно, что ужастики служат доминирующей идеологии, это не объяснило бы, почему они сохраняются. Ведь для того, чтобы служить доминирующей идеологии, в таких вымыслах должно быть что-то, что привлекает к ним аудиторию. В лучшем случае тезис об идеологии объясняет, почему господствующий социальный порядок допускает существование фикций ужасов и, возможно, отчасти, почему он (в форме капиталистических предприятий) производит их. Это не объясняет, почему аудитория восприимчива к ним; не объясняет, почему люди ходят на них, более того, почему многие ищут их.

То есть люди не читают ужастики и не ходят на них под дулом пистолета. Также (как я убедился на собственном опыте) люди не получают налоговые вычеты или государственную поддержку за потребление ужасов. Жанр обладает определенной привлекательностью, и эта привлекательность требует теории даже от тех, кто хочет выдвинуть гипотезу о том, что он служит статус-кво. Ведь для того чтобы служить статус-кво, он должен быть способен привлекать аудиторию. И универсальная и общая теории притяжения ужаса, разработанные ранее, дают нам представление об этой общей привлекательности.

Идеологическая теория сохранения ужасов - либо изложенная в терминах тематики или структуры - на самом деле даже не является конкурентом теории, которую я выдвинул, поскольку такие теории потребовали бы отчета на уровне анализа моей теории, чтобы объяснить, почему даже если все вымыслы ужасов соучаствуют в статус-кво, они способны привлекать внимание. Должно быть что-то сверх их идеологической лояльности, что делает такие вымыслы привлекательными, поскольку идеологическая лояльность статус-кво не является гарантией того, что форма искусства или развлечения будет иметь какую-либо привлекательность для аудитории, и, следовательно, не гарантирует, что эта форма сохранится.

Таким образом, даже если бы было верно, что статус-кво заинтересован в ужасах, вопрос о том, почему ужасы могут быть жизнеспособным средством для реализации этого интереса, остается открытым. То есть, если ужасы всегда оказывают какую-то услугу статус-кво, мы все равно должны узнать, почему они привлекательны для аудитории, поскольку без ответа на этот вопрос мы не поймем, как их можно использовать в идеологических целях.