Основание для этого нарратива создала биография Плат авторства Линды Вагнер-Мартин, тогда – профессора английской литературы в Университете штата Мичиган. Самое интересное в этой книге, написанной в стиле столь пресно непретенциозном, как дневник юной девушки («Дик поехал во Флориду на весенних каникулах, они с Перри только что совершили поездку в Мэн, а теперь он собирался в Аризону. Она, напротив, осталась в Уэллесли и косила траву»), - это предисловие, в котором Вагнер-Мартин дерзко рассказывает о своих злосчастиях с Обществом наследия Плат:
«Когда я начала в 1982 году изучать биографию, я обратилась к Олвин Хьюз, распорядительнице литературного наследия Сильвии Плат. Олвин изначально согласилась сотрудничать и помогала мне в исследованиях, отвечала на вопросы сама и отправляла меня к тем, кто мог бы помочь. Когда Олвин прочла последние главы рукописи, а особенно – набросок рукописи 1986 года, ее лояльность значительно уменьшилась. Олвин написала мне длинное письмо, как всегда, споря с моими взглядами на жизнь и развитие личности Плат. Тед Хьюз, прочитав черновик рукописи 1986 года, прислал предложения об изменениях на пятнадцати страницах, что предполагало изъятие более чем 15 000 слов.
По необходимости я продолжала переписываться с Олвин Хьюз, чтобы получить разрешение пространно цитировать произведения Плат. Но в каждом из случаев Олвин возражала против рукописи, часто цитируя комментарии Теда Хьюза (хотя, как сообщалось ранее, Тед Хьюз отказался дать непосредственное интервью для книги). Я внесла много изменений в ответ на эти комментарии. Но требования о внесении изменений продолжали поступать, я пришла к выводу, что разрешение дадут только при условии, что я соглашусь на внесение в рукопись изменений, отражающих точку зрения Хьюза. Когда я поняла, что этой тактики будут придерживаться бесконечно, я была вынуждена прекратить свои попытки получить разрешение на пространное цитирование, если когда-нибудь издам эту книгу. Из-за этого обстоятельства я была вынуждена ограничить цитирование. Соответственно, эта биография содержит меньше цитат из произведений Плат, чем я намеревалась в нее включить. Альтернативой было бы согласиться на предложения, которые существенно изменили бы ракурс этой книги».
В своей рецензии на «Горькую славу» Альварес цитирует этот отрывок, утверждая, что это – «типичный» опыт самовластных биографов Плат. Он хвалит отважную Линду Вагнер-Мартин за то, что она противостояла Обществу литературного наследия и написала «слегка феминистский, но все же аккуратный и беспристрастный отчет о жизни» (обратите внимание на это «но»), создав «восхищенный и великодушный» портрет. А вот инертную Энн Стивенсон он упрекает за то, что она сдалась под давлением злой сестры и написала книгу, которую Альварес считает «более чем 350-ю страницами умаления». О мемуарах Дидо Мэрвин в приложении Альварес пишет, что это «произведение последовательного и довольно изумительного ехидства, а самое безвкусное в этой ситуации – не то, что это написано о человеке, который больше не может себя защитить, а то, что это опубликовано в биографии, которую заказала и утвердила распорядительница наследия Плат». Как и в своих собственных мемуарах о Плат, Альварес снова представляет Теда Хьюза фигурой удаляющейся, о которой он не говорит намеренно ничего плохого, но которую порицает за само это удаление. Поскольку «Тед Хьюз постоянно отказывался от участия в биографических препирательствах, - пишет Альварес, Плат, беззащитную мертвую женщину, отдали на милость жестокой Олвин. Хьюз испарился снова, когда Плат нуждалась в нем больше всего, и снова Альварес вступил в пьесу, играя роль защитника Плат и (как оказалось) заклятого врага Хьюза.
То, о чем Альварес деликатно умолчал, но что повисло в воздухе, быстро подхватили другие рецензенты «Горькой славы», окончательно всё испортив. В одной из наиболее глупых рецензий, вышедших после рецензии Альвареса, 10-го ноября 1989 года в «