The War Below: Lithium, Copper, and the Global Battle to Power Our Lives

Я посетил музей теплым весенним днем в июне 2022 года, примерно за час до того, как пара собиралась закрывать магазин. Не успел я толком объяснить, почему оказался в городе, как Эрзар взял меня за руку и провел по различным экспозициям музея. Там были фотографии шахтеров 1890-х годов, добывающих руду со свечами на касках. Он показал мне пожелтевшую карту, на которой прослеживался экспорт железной руды из Миннесоты в разные уголки мира, предназначенной для строительства кораблей, небоскребов, мостов и дорог. Здесь же висел гигантский плакат, рассказывающий о забастовке рабочих в 1916 году из-за техники безопасности. Эрзар, коренастый мужчина с широкими седыми усами, показал мне статью в Minneapolis Star Tribune о том, как в 1955 году его отца чуть не унесло под землю, когда грязь прорвала стены шахты. Этот опыт не помешал Эрзару, которому тогда было семь лет, провести тридцать четыре года, работая на железных рудниках Миннесоты, хотя и на шахте, принадлежащей U.S. Steel, примерно в часе езды к югу. Когда 1 апреля 1967 года - в День дурака - в Эли закрылась последняя шахта, около 450 рабочих остались без работы, что вызвало спад в местной экономике. Это произошло через три года после того, как президент Джонсон включил Баундэри-Уотерс в новую Национальную систему сохранения дикой природы, что нанесло двойной удар по тем, кто считал горную промышленность смыслом существования Эли и всего региона.

"Горнодобывающая промышленность построила этот город, нравится это людям или нет", - сказал он мне. "Мы хотим иметь здесь рабочие места, чтобы вернуть нашу молодежь". В 1930 году население города достигло пика в 6 200 человек благодаря довоенным шахтерским годам. К 2022 году оно сократилось до 3 200 человек. На фреске в центре Эли изображен шахтер в красной каске с прожектором - наглядное напоминание о прошлом города.

Эрзар говорил о проекте Twin Metals почти в религиозных тонах, молясь и желая, чтобы добыча меди, никеля и кобальта из глубины земли воскресила былую Эли. В каком-то смысле борьба Эрзара напоминает напряжение, которое нарастало на фоне президентских выборов в США в 2016 году, когда некоторые слои населения в регионах, испытывающих экономический стресс, тосковали по прошлому, которого больше нет.

"Если этот рудник не нанесет вреда окружающей среде, то давайте его сделаем", - сказал мне Эрзар, его голос стал более оживленным. "Мы купаемся в этих озерах, пьем воду из этих озер. Мы не хотим, чтобы здесь было загрязнение, и мы не должны зависеть от России или Китая в получении этих металлов". На последнем слове он достал свой iPhone и помахал им, неявно выражая признание того, что он знает, что устройство, которое он держит в руке, состоит из множества металлов, лишь немногие из которых добываются на американских почвах. Несмотря на желание Эрзара и Роландо, нельзя сказать, что шахта станет благом для экономики района. Исследование, проведенное в 2020 году экономистом Гарвардского университета, показало, что добыча полезных ископаемых окажет "негативное влияние на региональную экономику", причем не только на занятость, но и на доходы жителей района. Зловеще для Twin Metals, Эрзара, Роландо и других сторонников добычи, исследование показало, что любая попытка создать региональную экономику, основанную на добыче меди, будет далеко не соответствовать экономике на открытом воздухе. Это аргумент, о котором Ром и многие подобные ей трубили в течение многих лет, и он был принят в Вашингтоне, как шарик для пинг-понга.

В 2012 году, когда срок аренды участка истекал через два года, его владельцы обратились в администрацию Обамы с просьбой продлить аренду еще на десять лет. Только на этот раз Вашингтон пошел по другому пути, решив, что, поскольку добыча полезных ископаемых фактически не велась, продлевать аренду не нужно. А поскольку продление аренды не требовалось, чиновники Обамы могли отказаться от нее, что они и сделали в декабре 2016 года, за месяц до вступления Трампа в должность. Обамовские чиновники также запустили план по блокированию добычи в регионе на двадцать лет, на случай если кто-то еще, кроме компании Antofagasta, получит контроль над участком и его медью. "Баундэри-Уотерс - это природное сокровище, особенное для 150 000 человек, которые каждый год катаются на каноэ, ловят рыбу и отдыхают здесь, а также является экономической кровью для местных предприятий, которые зависят от нетронутого природного ресурса", - заявил Том Вилсак, министр сельского хозяйства Обамы. Он попросил правительственных ученых провести "тщательный экологический анализ и привлечь общественность к решению вопроса о том, следует ли в будущем разрешать добычу полезных ископаемых на любых федеральных землях по соседству с Граничными водами".