Том 1

Степанов сказал: «Глупость!» А мне было смешно. Полукаров обнял Степу и сказал, что, может быть, вся жизнь — это шутка. Вообще Полукарова трудно понять. Он хорошо учится, но почти не занимается. «Ловит на лету», — говорит о нем Степа. Остроты. Полукаров: «Всякая кривая вокруг начальства короче прямой». Он любит играть словами и всегда перемешивает поговорки: «Пить хочется, как из ведра», «Что с возу упало, то не вырубишь топором», «Молчит, как рыба об лед».

Больше всех во взводе он считается с Дроздовым, Брянцевым, Дмитриевым и Степановым. Его он с уважением называет С2П — это значит: «Степанов Степан Павлович».

Иногда Полукаров бывает добрым и веселым, иногда мрачным, и тогда он мне не нравится.

Заступили в наряд. Я стоял часовым. Ночь. Холодно. Ухает сова. Или филин — не знаю. Их здесь много. Я представил, как на фронте было, слушал шорохи и старался не чувствовать холода. Посты проверял начальник караула лейт. Чернецов. На рассвете пели птицы. Саша Г. стоял на посту № 3 и передразнивал щеглов. Они очень злились. Саша умеет подражать всем птицам. Он разведчик. Он учил меня, как кричат синицы.

14

После стрельбы играли в футбол. Как и следовало ожидать, в первом тайме мяч со страшной силой угодил мне в физиономию. Голова гудела, как колокол. Но я самоотверженно продолжал играть. Подумаешь! Бор. Брянцев забил два гола.

А у нас в палатке сверчок!

15

Утром проснулись — и все увидели Дмитриева. Он вернулся с орудием. Все окружили его, спрашивали. Он говорил ребятам, что рад, что вернулся.

Но оказалось — у него несчастье. Он узнал, что у него в блокаду погибла мама. Не представляю, если бы погибла моя мама…

В эти дни ребята не стали говорить о доме и о письмах. Все говорят о стрельбах и о веселых пустяках. Ал. Дмитриев даже смеется иногда шуткам, и я удивляюсь. Я рядом с ним сплю. Он ворочается ночью, бьет ладонью по подушке, а иногда стонет сквозь зубы.

16

Сила воли. Попав в плен, Муций Сцевола сжег себе руку на глазах врагов, чтобы показать им, что он не боится пыток. Зоя Космодемьянская…

Сегодня я решил испытать себя, а получилось очень глупо и неудобно. Я развел костер на берегу в кустах и, стоя, держал руку над пламенем. Пришлось так закусить губу, что в глазах потемнело. Вдруг слышу — шаги. «Зимин, вы что тут делаете?» Оказалось, кап. Мельниченко. Он дым заметил. Я готов был провалиться сквозь землю. А он сел подле меня, вроде бы угадал, даже не улыбнулся и говорит: «Зимин, вы знаете, что такое сила воли? Сила воли — это заставить себя делать не то, что хочется, а то, что необходимо, наперекор тому, что хочется. Сила воли сначала закаляется в мелочах. Вот, например, вы смертельно устали после стрельб, ноги едва держат, вам хочется лечь на землю и не вставать, а в то же время надо почистить орудие. Если вы перебороли себя, это и есть проявление силы воли. Потом это проявится в большем». И многое другое говорил. А под конец сказал: «Мне нравится, что вы думаете об этом», — и ушел.

Потом я посмотрел руку. Огромный волдырь.

17

Ал ночью опять не спал, а утром я подошел к нему, конечно, покраснел, как осёл, и сказал, не хочет ли он шоколада «Спорт». Мне мама прислала в посылке. Плитку. Он поглядел на меня. Я, конечно, еще глупее покраснел и подумал: «Дурак я! Разве сейчас ему нужен шоколад?» Но он улыбнулся и сказал: «Спасибо, Витя». Он развернул плитку, разломил ее пополам и половину взял себе, а половину отдал мне. «Замечательный шоколад», — сказал он.

Я был очень благодарен ему.

Посмотрел на себя в зеркало: конопушки на носу, глаза как у кошки какой-нибудь. Но мне все равно, хоть и неприятно…

18

Невероятная новость! Брянцева сняли со старшин. Теперь вместо него Ал. Дмитриев. Почему так получилось? Борис мало разговаривает, но смеется и говорит, что гора с плеч. Он немного странный стал. Удивительно! Брянцева назначили дневальным!

19

Теперь записываю каждый день.

На политбеседе подполковник Шишмарев говорил об инициативе… (Эта запись в дневнике обрывается.)

Записываю вечером. Я слышал интересный разговор и не могу успокоиться. Был дождик, а я в личный час нырял с самого высокого дерева на обрыве. Устал, в голове будто джаз наяривает, а я назло себе плаваю. Сила воли?.. Решил маме написать, чтобы не присылала больше посылок. Хватит. Что я, маленький?

Я отвлекаюсь. Я шел по берегу мимо купальни и вдруг слышу разговор. На мостках сидели Полукаров и Бор. Брянцев. Они вроде как-то подружились в последнее время.

«Что ж… взлетел, как архангел в небеса, а упал, как черт в преисподнюю! —сказал Полукаров и засмеялся. — Вот тебе и майор Градусов!»

Они сказали еще что-то, а потом я расслышал только фамилии — Дмитриев и Градусов.

«Я видеть его не могу! — сказал Борис. — Ты понял? Жалкий карьерист!» — «Он очень неглупый человек», — возразил Полукаров. «Смешно! Это типичный солдафон! — сказал Борис. — Если бы я знал это раньше!..» — «Когда, на фронте?» — засмеялся Полукаров.