Том 1. Стихотворения

Там, где стоит вон тот кирпичный старый дом,
Сто лет назад тропинка узкая струилась,
И кто-нибудь кого-то ждал на месте том,
Напрасно ждал — и всё забылось, всё забылось.

Где трансформаторная будка на углу —

Когда-то кто-то у калитки приоткрытой
Расстался с кем-то и шагнул в ночную мглу,
И слезы лил, — и всё забыто, всё забыто.

Мы их не встретим, не увидим никогда,

Они ушли — и отзвучало всё, что было.
Их без осадка, без следа и без суда
В себе стремительная вечность растворила.

Но в дни, когда душа от радости пьяна

И ей во времени своем от счастья тесно,
Она вторгается в былые времена,
На праздник свой она скликает неизвестных.

И на асфальте вырастает дивный сад,

Где всем ушедшим, всем забытым воздается,
И чьи-то легкие шаги вдали звучат,
И у калитки смех счастливый раздается.

Вечерний невод

Под старость всё в мире иначе,
Иных я исполнен забот.
Пусть пестрая рыбка удачи
К другому спокойно плывет.

Все глубже я невод кидаю,

Чтоб дивное диво найти,
И сеть все длинней, но с годами
Всё шире просветы в сети.

Там, в омутах воспоминаний,

Сквозь невод свободно сквозит
Плотва мимолетных признаний
И недолговечных обид.

И всё сокровенней глубины,

И в сумеречной тишине
Покачиваются мины
И дремлют русалки на дне.

Взрывные работы

В дыму, в пыли нарост земной коры.
Внизу, в долине, вздрагивают ставни.
Оторванные взрывом от горы,
Уходят в небо воющие камни.

И, торопясь вернуться в мир былой,

Стремятся вниз они в слепой надежде
И падают на гору. Но горой
Им никогда уже не быть, как прежде.

Возражение фантасту

Пойми: не в том бессмертие, не в том,
Чтоб уцелеть из многих одному,
А в том, что в день, когда покинешь дом,
Не станет пусто в мире и в дому.

Как прежде, будет колоситься рожь,

И вздрагивать на стрелках поезда,
И город тот, в котором ты живешь,
Не сдвинется, не канет никуда.

Весь этот мир, что на короткий миг

Открыли для тебя отец и мать,
Весь этот мир — бессмертный твой двойник —
Останется навек существовать.

Безумный экскурсовод

Экскурсовод сошел с ума,
Всех из музея выгнал вон:
«Смотрите, граждане: дома!
Взирайте, братцы: это клен!

Глазейте: в скверике цветы!

Какие странные цвета!
Вот кот крадется сквозь кусты!
Дивитесь, люди, на кота!

Вот солнце — огненный орел,

Нам подсветить его пора!»
И на светило он навел
Фонарик ватта в полтора.

У всех на лицах был испуг —

Его бы к доктору скорей!

А солнце засияло вдруг

Вдвойне сильней.

Вечность