Был высокий огонь облаковОбращен к отраженью цветов.Шум реки убывал под мостом.Вечер встал за церковным крестом.Лес в вечерней заре розовел.Там молчало сиянье веков.Тихо падало золото стрелВ золотую печаль родников.Уж темнело. Над мраком рекиЧуть светились еще ледники.Гнили листья. Ползли пауки.Отражали огни родники.Монастырь на высокой скалеПотухал в золотом хрустале,А внизу, в придорожном селе,Дым, рождаясь, скользил по земле.Только выше, где холод и снег,Инок бедный, немой дровосекУ порога святых облаковБьет секирой в подножье веков.Страшно в чаще. Он слаб, он устал.Притупилась горячая сталь.Ломит голову, сердце горит.Кто-то в ветках ему говорит:«Гордый инок! Оставь свой топор –Будет тише таинственный бор.Кто несет свой огонь в высоту,Чтобы жить в этом новом скиту?Возвратись, в подземелье сойди,Бедный старец там тихо живет,Спит в гробу с образком на груди,Он не ждет ничего впереди.Пусть вверху у открытых воротТихо праздничный колокол бьет.Ночь придет. Ты молчи без конца,Спрятав в руки пыланье лица.Говорить не пытайся – молчи,Слушай кроткое пламя свечи.Понимать не старайся – молись,Сам железною цепью свяжись».Ночь сходила. Лесной великанЗамолкал с головой в облаках.Всё казалось погасшим во зле.Завернувшись, уснул на земле.
«За рекою огонь полыхает…»
За рекою огонь полыхает,Где-то в поле горит, не горит,Кто-то слушает ночь и вздыхает,Не сумевши судьбу покорить.Кто там, пасынок грустного света,Размышляет в холодном огне?Не найдет он до утра ответа,Лишь утихнет в беспамятном сне.Разгорится еще на мгновенье,Полыхнет и навеки погас –Так и сам неживым вдохновеньемЗагоришься тревожно на час.И опять за широкой рекоюБудут звезды гореть на весу,Точно ветка, что тронул рукоюЗапоздалый прохожий в лесу,И с нее облетело сиянье.Всё спокойно, и тьма холодна.Ветка смотрится в ночь мирозданья,В мировое молчанье без дна.