Снижался день, он бесконечно чах,И перст дождя вертел прозрачный глобус.Бог звал меня, но я не отвечал.Стеснялись мы и проклинали робость.Раскланялись. Расстались. А раз так,Я в клуб иду: чертей ищи, где карты.Нашел, знакомлюсь чопорно, простак,А он в ответ: «Я знаю вас от парты.Вы помните, когда в холодный деньХодили вы за городом на лыжах,Рассказывал какую дребеденьЯ, гувернер курчавый из Парижа.Когда ж в трамвай садились вы во сне,Прижав к груди тетрадь без промокашки,Кондуктор, я не требовал билет,Злорадствуя под синею фуражкой.Когда же в парке, с девою один,Молчали вы и медленно краснели,Садился рядом щуплый господинВ застегнутой чиновничьей шинели.Иль в мертвый час, когда ни пьян, ни трезв,Сквозь холод утра едет полуночник,К вам с грохотом летел наперерезС невозмутимым седоком извозчик.Иль в бесконечной улице, где стукШагов барахтался на вилке лунной,Я шел навстречу тихо, как в лесу,И рядом шел, и шел кругом бесшумно.И в миг, когда катящийся вагонВдруг ускорял перед лицом движенье,С любимой рядом сквозь стекло оконЛицо без всякого глядело выраженья.Лицом к лицу и вновь к лицу лицом,До самой смерти и до смерти самой,Подлец встречается повсюду с подлецом,В халат одетым, или даже дамой.Пока на грудь и холодно и душноНе ляжет смерть, как женщина в пальто,И не раздавит розовым автоШофер-архангел гада равнодушно».