Том 2. Песни. 1971–1980

«Жили-были на море…» – Не вышел из боя. Вариант названия – «Кораблиная любовь».

Звучала в кинофильме «Контрабанда» (1975, режиссер С.Говорухин).

«Сначала было Слово печали и тоски…» – Дружба народов, 1982, № 1.

Звучала в кинофильме «Контрабанда».

Очи черные

I . Погоня – «Нерв». Вариант названия – «Дорога».

Звучала в кинофильме «Единственная» (1976, режиссер И.Хейфиц) в авторском исполнении, но с редакторской правкой текста.

II .Старый дом – Театр, 1987, № 5. Варианты названия – «Песня про дом», «Дом», «В доме, или Странное место», «Баллада о старом доме».

В 1976 году предлагалась в кинофильм «Емельян Пугачев» (1979, режиссер А.Салтыков), в который Высоцкий пробовался на главную роль, но не был утвержден.

Памяти Василия Шукшина – Москва, 1982, № 1. Вариант названия – «На смерть Шукшина».

Шукшин Василий Макарович (1929–1974) – русский писатель, кинорежиссер, актер.

В варианте, опубликованном в альманахе «Метрополь» (М., 1979), имеется финальная строфа:

Гроб в грунт разрытый опуская
Средь новодевичьих берез,
Мы выли, друга отпуская,
В загул без времени и края.
А рядом куст сирени рос.
Сирень осенняя – нагая.

В архивном машинописном тексте, отпечатанном в редакции ленинградского журнала «Аврора» и исправленном автором, перед первой строфой есть следующая:

Мы спим, работаем, едим, —
А мир стоит на этих Васях.
Да он в трех лицах был един —
Раб сам себе, и господин,
И гражданин – в трех ипостасях!

Между четвертой и пятой строфами было:

Был прост и сложен чародей
Изображения и слова.
Любил друзей, жену, детей,
Кино и графа Льва Толстого.

А был бы Разин в этот год…

Ты белые стволы берез
Ласкал в киношной гулкой рани, —
Но успокоился всерьез:
Решительней, чем на экране.

Заканчивается стихотворение более ранним вариантом строфы «Гроб в грунт разрытый опуская…». Вошла в спектакль московского Литературно-драматического театра ВТО (1976).

О знаках зодиака – «Нерв».

Исполнялась в рекламном фильме «Знаки зодиака».

«Я еще не в угаре…» – Театр, 1987, № 5.

Звучала с авторской фонограммы частями в двух сценах как песня летчика-испытателя в спектакле «Звезды для лейтенанта» по пьесе Э.Володарского Московского театра им. Ермоловой. Эта же фонограмма была использована в спектакле Ленинградского театра им. Ленинского комсомола по той же пьесе. Как две самостоятельные песни была записана в 1986 году на пластинку «Сыновья уходят в бой».

Песня о погибшем летчике – Поэзия: Вып. 41. М.,1985. Вариант названия – «О погибшем друге».

Исполнялась в спектакле «Звезды для лейтенанта» Московского театра им. Ермоловой.

Скоморохов Николай Михайлович (1920–1994) – маршал авиации (1981), дважды Герой Советского Союза. В Великую Отечественную войну летчик-истребитель, сбил лично 46 и в группе 8 самолетов. В индивидуальной охоте нашел и уничтожил самолет, сбивший его боевого товарища Николай Горбунова.

Баллада о детстве – Аврора, 1987, № 8.

Согласно воспоминаниям матери поэта Н.М.Высоцкой, написана по детским впечатлениям, все герои песни – реальны, изменена лишь фамилия Трисветова на Пересветова. Предназначалась для кинофильма «Вторая попытка Виктора Крохина» (1978). По свидетельству автора сценария Э.Володарского, Высоцкий не соглашался на купюры, поэтому песня не была использована в кинофильме. В редакцию кинофильма1987 года вошел фрагмент песни.

Нажива – как наркотика. – В послевоенное время слово «наркотик» употреблялось в разговорной речи в женском роде.

I. Инструкция перед поездкой за рубеж, или Полчаса в месткоме – Литературное обозрение, 1988, № 1. Варианты названия – «Перед отъездом», «Под впечатлением».

Комментарий Высоцкого: «Вот, например, я написал песню “Инструкция перед поездкой за рубеж”. Написал потому, что слышал инструктаж для отъезжающих. Инструктор говорил: “Товарищи! Вы едете к друзьям, и все ж таки учтите, что в исподнем там не ходят. Некоторые товарищи ездили. Выйдет он в исподнем и соберет зрителей больше, чем иной американский детектив. Пьют пиво, пьют, берут наволочку и идут посуду сдавать. А там, товарищи, бутылки не принимают. Понимаете? И еще, тут один азербайджан поехал наш, он там напился и попал в ихнюю милицию. Его забрали. А он говорить по-русскому не может. Он по-ихнему, по-своему. Они думают, что он – турок. А они турков не любят. Так что вот, товарищи, все время ходите вместе”.