Линкольн был младшим сыном в одной весьма родовитой и богатой семье, которой на протяжении всего бурного пе¬ риода английской республики и правления Кромвеля уда¬ лось сохранить все свое значительное состояние, обеспе¬ чившее ее главе титул баронета. Однако сам Реджинальд не унаследовал почти ничего, кроме болезненной склонно¬ сти к меланхолии, которая уже тогда являлась родовой чертой и передавалась из поколения в поколение как дале¬ кое наследие предков. Еще в молодые годы он вступил в брак с женщиной, горячо им любимой, но она вскоре умерла от родов, даровав жизнь своему первому ребенку. Убитый горем муж стал искать утешения в религии, одна¬ ко не только не обрел в ней исцеления, но лишь еще боль¬ ше расстроил свой дух размышлениями над сущностью божества. В конце концов он превратился в аскета, пури¬ танина и упрямого фанатика. Не приходится удивляться, что подобный человек не мог ие возмущаться нравами ко¬ ролевского двора Карла II, и, хотя он и не был замешан в событиях, повлекших за собой казнь отца этого веселого монарха, все же решил в первые же годы восстановления королевской власти покинуть родину, с которой его ничто не связывало, и поселиться в богобоязненной английской колонии, называвшейся Массачусетс. Для человека столь знатного и столь прославленного своим благочестием, как Реджинальд Линкольн, не соста¬ вило труда получить и почетное и прибыльное место на плантациях. С годами религиозный пыл его несколько угас, и он уже не гнушался заполнять свой досуг заботой о чи¬ сто мирских благах, к которым проявил похвальный инте¬ рес. Однако до последнего дня своей жизни он оставался угрюмым, суровым фанатиком и, казалось, даже снисходя до повседневных житейских дел, был настолько далек от суетных соблазнов мира, что дух его оставался не запят¬ нанным грязью жизни и парил в заоблачных сферах. Тем не менее его сын, несмотря на столь возвышенный образ мыслей отца, оказался после его смерти наследником до¬ вольно изрядного состояния. Вероятно, это объяснялось тем, что его родитель, будучи не от мира сего, копил и не расходовал. Сын его Лайонел, пойдя по стопам своего до¬ стойного отца, продолжал приумножать доходы и почести, однако отвергнутая юношеская любовь, а также вышеупо¬ мянутая фамильная черта характера, передавшаяся и ему по наследству, привели к тому, что он обрел спутницу жиз¬ 58
ни лишь в зрелые годы. Сделанный им выбор удивил всех, опрокинув все обычные в таких случаях предположения и расчеты: неожиданно для человека столь аскетического образа жизни Лайонел сделал своей женой молоденькую и веселую девицу, принадлежавшую к епископальной церкви и никакими достоинствами, кроме прелестного ли¬ чика и хорошего происхождения, не обладавшую. Он стал отцом четверых детей — трех сыновей и дочери — и упо¬ коился в фамильном склепе рядом со своим отцом. Лайо¬ нел, старший из сыновей, еще ребенком был отвезен обратно в Англию, где ему надлежало унаследовать родо¬ вой титул и имущество. Второй сын, которого нарекли Реджинальдом и которому, когда он еще лежал в пелен¬ ках, уже был уготован военный мундир, женился, имел одного сына и в возрасте двадцати четырех лет распро¬ стился с жизнью где-то в лесных дебрях, куда попал по долгу службы. Третий сын стал дедом Агнесы Денфорт, дочерью же была миссис Лечмир. Американских Линкольнов, хотя браки их были непро¬ должительны, провидение щедро одаряло детьми, словно торопясь заселить пустынные земли; тем же, кто вернулся на густонаселенные Британские острова, оно отказало в этом благословении. Сэр Лайонел дожил до преклонных лет, был женат, но умер бездетным, что не помешало ему, однако, обрести вечный покой в склепе столь внушитель¬ ных размеров, что в нем могло бы свободно разместиться все семейство Приама. Эта неблагосклонность судьбы заставила еще одного представителя рода пересечь Атлантический океан и всту¬ пить во владение обширным поместьем Равенсклиф и од¬ ним из старейших баронетств королевства. Мы напрасно растили и холили это генеалогическое де¬ рево, если читателю еще не стало ясно, что главою рода должен был стать не кто иной, как осиротевший сын по¬ койного офицера. К тому времени, когда произошло это великое, хотя и не совсем непредвиденное событие, он был уже женат и имел одного сына — цветущего, здорового мальчика. Оставив жену и ребенка, сэр Лайонел немедленно от¬ был в Англию, дабы утвердиться в правах и войти во вла¬ дение имуществом. Так как он был родным племянником и законным наследником покойного баронета, никто не пы¬ тался оспаривать основные его притязания. Однако уже 59