Читаем Том 5. Переводы. О переводах и переводчиках полностью

Том 5. Переводы. О переводах и переводчиках

Когда птица становится рыбоюэта малая частица тебявсегда встающаяонемевв мире безруком и бескрыломтоже учитсябыть как рыба меж рыб?

НОЧНАЯ ОРИЕНТИРОВКА

Моя голова на юг,ноги мои на северс тех пор, как ушла я,ноги мои всегда на север,к тебе.Тело мое во сне —компасная игла,ищет свой север.

КОГДА РАСТУТ СНЫ

Когда растут сны —страшно,как будто нет крыльевперелететьчерез эти стены.Крикни: пустьбудет рука, будет дверьиз плотииз дерева.

ОТДАЛЕНИЕ

Человек домашнее животноеЧужестранец снаДвоякодышащийНоги во снеруки во комнатевсе дороги по чужим снамвсякий раз по неведомой землепо чужойникогдасобственного глаза не видя —лишь во снелишь издалилишь в зрачке у чужого человека.

ИЗГНАНИЕ

Умирающий ротсилитсяправильно выговоритьсловочужогоязыка.

ТУННЕЛЬ

Памяти Вирджинии Вулф

По троепо четверонесчетные по одномув одиночкумы идем сквозь этот туннельв равноденствие.Трое или четверо из насговорят словаговорят слово:«Не бойся».И оно расцветаетнам вслед.

НЕ УСТАВАТЬ

Не уставать,а рукоютихо,как птицу,придерживать чудо.

УКРЫТИЕ

Утром в беломукрытии ванныбез водыя думаю о древесном стволе,в который я легла бы —гладком, светлом, ровном, —как будто бы я в нем дома,как дриада.Никто меня не захочетв таком деревеили в такой ваннехоронитьна кладбище,которое я выбрала бы самана закате вечера,потому что я не здешнего прихода —выкорчеванная,не записанная в церкви,не прописанная в городе,ни в одном, куда ходят письмаиз края в край,янечислюсь.

ХАЙНЦ ПИОНТЕК

(1925–2003)

ДЕРЕВЬЯ

Вы — это вы,спокойно в темнойукорененные земле,но ранимые —как мы,которым нужно боротьсявсе вперед и вперед.Полезные или просто прекрасныеи всегда знаменующиечто-то новое.Так они растут —ввысь,вглубьи всегда распростершируки.

ПЧЕЛЫ

Твари, вошедшие в поговорку.Образец разделения труда.С головы до ног в непромокаемойшубе, под которой — броня.Их орудия — тонкиеи удобные в работе.Двести взмахов крылав секунду.Бывшие дикие твари,не приручаясь, живут рядом с нами.Бездельникам, хищникам, мечтателямнет пощады.«Каждому государству необходима постояннаяпчелиная армия» (Шпренгель).Идеально приспособленные к требованиям будущего,не то что мы,они делают каждая свое делобез лишних чувстви всегда в интересах общества,потому что знают: в небе — никого.И, встречая смерть,ни о чем не спрашивают.

НАСТУПАЕТ ДЕНЬ

Влажныйотовсюду рвущийсясвет.Песчинкавыпадает избашмака.Полотноприкасается к теплойкоже.Пениеотнюдь не загадочное —это чайник.Все, чтоможно проветрить,ясно как день.