Томъ четвертый. Скитанія

Въ концѣ поселка красный четвероугольный камень поставленъ стоймя, какъ высокій табуретъ. Здѣсь, бывало, сидѣлъ старый шаманъ и смотрѣлъ на бурное море, дающее людямъ пищу, топливо и гибель. Отсюда въ осеннія ночи онъ произносилъ заклинанія, чтобы заставить бога морскихъ глубинъ вернуть на этотъ берегъ моржей, которыхъ отогнали дальнобойныя ружья и свистъ американскихъ пароходовъ.

Вверху на самомъ высокомъ мѣстѣ четыре длинныхъ бревна вкопаны въ землю и укрѣплены тяжелыми камнями. Разумѣется, это не бревна, а тоже китовыя ребра, хотя китъ, носившій ихъ въ своемъ тѣлѣ, былъ поистинѣ колоссаленъ. Прежде на этихъ бревнахъ былъ настланъ помостъ, но костяныя поперечины свалились внизъ. Бывало, въ темныя сентябрскія ночи, если мужья и сыновья опаздывали вернуться домой съ морского промысла, женщины и дѣвушки взлѣзали на помостъ съ плошками въ рукахъ и зажигали свѣтъ, покрывая его отъ вѣтра широкой полой дождевого плаща, сшитаго изъ прозрачныхъ моржовыхъ кишекъ. Онѣ стояли, прижимаясь другъ къ другу, и составляя живой маякъ, и призывали своихъ милыхъ тонкими и протяжными криками, и много странныхъ обѣтовъ принималъ здѣсь морской богъ Кереткунъ и жена его Аняи, обнищавшіе теперь въ своихъ подводныхъ чертогахъ безъ человѣческихъ молитвъ и приношеній.

Влѣво отъ маяка между крупными камнями въ глубокомъ влажномъ мху валяются кости и черепа. Это кладбище. Жители выносили сюда своихъ мертвецовъ и покидали вмѣстѣ съ погребальными дарами въ добычу хищнымъ звѣрямъ и птицамъ. Костей мало; ихъ растаскали и изгрызли волки и песцы, но черепа попадаются на каждомъ шагу. Они гладки и бѣлы, какъ будто нарочно вычищены; нѣкоторые лежатъ на боку, другіе стоятъ, поднявъ темя вверхъ и утопая основаніемъ въ мягкой мшистой почвѣ, и какъ будто о чемъ-то думаютъ въ глубинѣ своей крѣпкой костяной коробки. На одной площадкѣ я насчиталъ цѣлыхъ пять череповъ, стоящихъ такимъ образомъ въ общемъ кружкѣ другъ противъ друга. Имъ, должно быть, не было скучно, и по ночамъ они могли разговаривать о старыхъ временахъ, когда внизу курилось тридцать очаговъ, вѣшала были наполнены мясомъ и лодки лежали на берегу.

Куда же дѣвались живые люди? Вонъ по косогору спускается одинъ, въ одеждѣ пастуха, съ арканомъ, намотаннымъ на шею въ видѣ ожерелья, и длиннымъ копьемъ въ рукѣ. Онъ останавливается въ отдаленіи и начинаетъ насъ разсматривать съ недовѣрчивымъ вниманіемъ. На насъ странная одежда, у насъ темныя бороды и иныя, нездѣшнія лица. Можетъ быть, мы злые духи и пришли въ мертвый поселокъ, чтобы творить нечистыя чары надъ человѣческими костями. Духи, какъ извѣстно, въ черепахъ мертвецовъ варятъ себѣ пищу, а изъ берцовыхъ костей вырѣзываютъ стрѣлки-невидимки, которыми поражаютъ намѣченныя жертвы въ поселкахъ и на стойбищахъ. Чрезъ минуту онъ пришелъ къ опредѣленному рѣшенію, быстро подошелъ и остановился передъ нами, какъ будто стараясь заслонить своей широкой спиной черепа, разбросанные по землѣ.

— Куда дѣвались люди? — спрашиваю я, не обращая вниманія на его рѣшительную позу.

— Это мои отцы! — гордо отвѣчаетъ онъ. — А вы зачѣмъ сюда пришли?

— Такъ, посмотрѣть!.. — небрежно отвѣчаю я. — Отчего же здѣсь перестали жить?

— Оспа, голодъ! — отрывисто объясняетъ онъ. — Одни умерли, другіе разбѣжались…

— А сюда ходить нельзя! — прибавляетъ онъ внушительнымъ тономъ. — Смотрѣть на мертвыхъ грѣхъ.

— А ты гдѣ живешь? — спрашиваю я, игнорируя нравоученіе.

— Тамъ, на тундрѣ!.. — показываетъ онъ въ глубину страны.

— Скверно живу!.. — прибавляетъ онъ въ видѣ комментарія. — Оленей пять, лодки нѣтъ… Ни я оленный, ни я сидячій!.. Такъ, выродокъ!..

— А гдѣ ваша лодка? — спрашиваетъ онъ опять уже другимъ, дружелюбнымъ тономъ.

Мы спускаемся внизъ и опять начинаемъ переходить черезъ рѣчку. Приливъ уже начался, и обмелѣвшее устье снова затоплено. Мѣстами вода хватаетъ намъ по щиколотку. Камни стали скользки, и вода, которая окружаетъ ихъ, сдѣлала наши ноги неловкими. Саша дѣлаетъ невѣрный шагъ, срывается прямо въ рѣчное русло и погружается по поясъ. Чрезъ минуту онъ опять на мелкомъ мѣстѣ, двѣ струи воды выливаются изъ кармановъ его куртки.

— Хорошо, что карманы дырявые! — философски замѣчаетъ онъ.

Я утѣшаю его тѣмъ, что вода, въ которой онъ выкупался, не соленая, а прѣсная.

Мы угощаемъ нашего гостя чаемъ, онъ приходитъ въ прекрасное расположеніе духа.

— Слышали новость? — внезапно спрашиваетъ онъ, таинственно прищуривая одинъ глазъ.

— Съ западной тундры пришелъ человѣкъ, Рульта по имени, говоритъ: изъ царской земли пришло, нарисовано на бумагѣ, спустится съ неба человѣкъ… не здѣшній, тамошній… — онъ указываетъ рукою вверхъ, — на большомъ пузырѣ, въ плетеной корзинѣ… Рульта говоритъ, — самъ видѣлъ: нарисовано, какъ живой.