Не менее загадочная история произошла с неоднократно поминаемым у меня в тексте неопубликованным произведением Крапивина «Орт-Гент». Сам Крапивин недавно сообщил мне, что подобного произведения он… не писал! Я же видел фрагменты оного произведения, когда был в 1989 году в Свердловске в Отряде «Каравелла». И даже (крамола-то какая!) втихую успел переснять для себя на фото некоторые страницы черновиков «Орт-Гента»! Так спрашивается: черновики чего фрагментарно присутствуют у меня на фото?! И по мотивам чего вышел в Отряде единственный номер газеты «Вопль Мегаполиса», где среди всего прочего и Абингтон поминался, и многие другие?!. А по мотивам чего собирались снимать новый Отрядный фильм?! (который, насколько мне известно, так и не сняли, но в этом не вина ребят…). А по мотивам каких черновиков мы затеяли съёмки своего фильма «Орт-Гент», который снимался ровно до тех пор, пока двое мерзавцев не наняли группу гопников для ограбления нашей студии (тогда были украдены кинокамера и отснятые последние материалы со спецэффектами на огромную долларовую сумму!)?.. Или я просто переместился с Грани на Грани, да так хитро, что угодил в мир, где Крапивин НЕ планировал написание «Орт-Гента», но угодил сюда вместе с фотокопиями черновиков?..
В остальном же «загадочного» и «противоречивого» не происходило, и поэтому я перехожу к самой статье. Единственное, что хочется добавить — так это то, что это ПРЕДПОСЛЕДНЯЯ редакция статьи. Будет ещё и последняя редакция, она уже существует, но в связи с некоторыми проблемами ПОСЛЕДНИЙ вариант статьи выйдет не ранее, чем через год. Различия его с этим вариантом не существенны: расширен и уточнён список и комментарии связей в главе 2, там же будет приведена альтернативная разбивка Произведения на произведения, предложенная самим Крапивиным, дополнена глава 4, расширена глава 7. Однако часть этой информации, вошедшей в дополнения, пока волей авторов ВРЕМЕННО не подлежит разглашению, поэтому ПОСЛЕДНЯЯ редакция статьи и тормозится примерно на год…
А теперь — ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МИРЫ КРАПИВИНА!
Глава 1
Гипсовые звёзды, или
Кое-что из топологии миров Крапивина
(Магия в мирах Крапивина)
Тревожны порой бывают сказочные миры. Чувствуется в них какая-то недосказанность. Глядишь на развёртывающиеся события — и чувствуешь, что видишь только поверхностный слой, оболочку. Словно на старинную шкатулку с танцорами смотришь. Танцуют, кружатся пары, и не предсказать их движений, не постичь смысла, пока не заглянешь внутрь, не разберёшься с механизмом…
Так вот и в сказках. Есть, конечно, сказки простые, типа русских народных. Начав читать, ты уже знаешь финал. Сказки Ершова и Каверина — посложнее. Там уже и непредсказуемость встречается. Но всё же, читая их, никогда не забудешь, что это — сказка. Читая же сказки Крапивина, не можешь отделаться от впечатления, что всё это происходит «по-правде». Чувствуется в них глубина. Словно автор сам — просто зритель, свидетель этих событий, записавший их.
Читая, ты восторгаешься этой глубиной. Но когда мы решили экранизировать несколько сказок Крапивина (Спасибо Владиславу Петровичу, разрешившему нам эти экранизации!), то выяснилось, что ощущение книжной глубины на плёнке, где видно все жесты и мимику, не передашь. Приходится копаться в недрах странных миров, составляющих Великий Кристалл, прослеживать взаимодействия десятка книг, чтобы понять один единственный эпизод. Например, монетка в десять колосков, критта-холо, способное замкнуть время в кольцо или перенести человека на другую грань Кристалла. Изображён на ней Юхан-трубач. Серьёзный мальчишка с затаённой улыбкой в уголках губ. Далее[1] обнаруживаем: Юхан — Ютан — Итан[2] — Итудан — Иту Дэн — Иту-Лариу-Дэн, Светлый штурман, трубач, Светлый Рыцарь из трилогии «В Ночь Большого Прилива». Вот и появляется возможность впервые прочесть внимательно портрет мальчишки-трубача с монетки города Лехтенстарна: