ТотКтоВамНужен. Невинная сказка для взрослых

Родителям советовали отдать сына в специнтернат, вечерню школу или строительное ПТУ, известное постоянным недобором учащихся. И так, возможно, и случилось бы, если бы не возвращение в Ленинград старшего брата отца МП.

Служивший барабанщиком в духовом оркестре Группы советских войск в Германии, он вышел на пенсию и вместе с женой осел в коммуналке на Садовой, где за ними были забронированы два помещения: просторная, светлая, с высокими потолками комната и крошечный чулан без окон, в нем с трудом помещались узкий диванчик, продолговатый стол, напоминающий гладильную доску, и пара табуреток.

Будучи бездетными, дядя Коля и тетя Ванда откликнулись на просьбу родителей МП. Они временно взяли племянника к себе, устроили его в хорошую школу и пригрозили: «не будешь учиться, оторвем голову».

Перепуганный до смерти МП увидел перед своим носом огромный кулак барабанщика. А тетя Влада положила на его голову свою мягкую ладонь и хитро улыбнулась: «Не бойся, голова останется целой, но за твои чудные локоны поручиться не могу. Они должны украшать разумного и дисциплинированного юношу».

Похоже, кулак и слова про локоны возымели магическое действие, парень взялся за ум. По крайней мере, в аттестате, полученном по окончании восьмого класса, «тройки» чередовались с «четверками», а поведение было названо «примерным».

Но, повторяю, он учился в хорошей школе, и, чтобы быть зачисленным в девятый класс, требовались совсем другие оценки. Выручила тетя Влада. Она пришла к директору школы и спросила:

– Вам нужен блестящий ведущий школьных мероприятий? Могу познакомить, это МП. Он окончил восьмой «б».

– Красивый мальчуган, но с чего вы взяли, что он блестящий? – поправив высокую прическу, иронично хмыкнула директриса. – У нас есть артисты и получше.

– У вас нет получше!.. – твердо сказала тетя Влада. – И ни в одной другой школе тоже нет. Поверьте на слово, у него талант. За три месяца занятий в агитбригаде Дома пионеров он обскакал всех. Такого прогресса я в своей жизни не видела. Уверяю, вы будете гордиться таким учеником…

В Доме пионеров, который теперь называется Домом детского-юношеского творчества, нашлось немало сотрудников пенсионного возраста, вспомнивших МП и охотно отвечавших на мои вопросы.

– Очень способный, текст запоминал на лету, прекрасно двигался, смешно пародировал, – сказала руководитель кружка художественного слова. – А как он вел концерты и праздники!..

– Но гениальность МП – это миф, сочиненный его теткой. Влада Петровна у нас вела вокальную студию, – продолжила старейшая методистка массового отдела. – Оказывая фанатическое содействие племяннику, реализовывала свою нереализованную мечту. Она ведь до отъезда в Германию работала в Ленконцерте и считалась весьма перспективной певицей. Поэтому и пыталась всеми правдами и неправдами пропихнуть его на Моховую – в ЛГИТМиК. А там МП забраковали как профнепригодного. Влада рассказывала, что один из экзаменаторов, которого она заарканила в коридоре, обозвал МП неизлечимым, провинциальным Артистом Артистычем, имея в виду, что ни одного слова в простоте не скажет и постоянно хлопочет физиономией.

– А ТотКтоВамНужен у него получился классный, – встрял миниатюрный, подвижный старичок с безупречной хореографической осанкой и мелированными редкими волосенками, расчесанными на прямой пробор. – По слухам, номер придумал худрук филармонии Верхних Холмов Эдик Софитов, а ставил его Бубнил.

– Бубнил? – хохотнула методистка.

– Это прозвище режиссера со странной привычкой, он постоянно бубнил, – радостно заулыбался старичок, поглаживая свою джинсовую курточку. – Представляете, Бубнил частенько думал вслух, как говорится, все мысли наружу. Поэтому в столицах и не прижился, а в провинции был очень востребован. Они с этим номером объехали полстраны.

Затем, когда мы со старичком остались одни, он продемонстрировал великолепный степ…

«Бог ты мой!» – пронеслось у меня в голове. – «Это же дядя Валя. Ну, конечно, он!.. В далекой молодости вместе работали на елках. Я был режиссером и дедморозил, а он играл озорного чертенка. Каждый его танец сопровождался бурей аплодисментов. Как же его фамилия?» – мучительно и безуспешно вспоминал я. По этой причине прочитал кусок текста вполглаза. Но перечитывать заново не стал. Сосредоточился на новом абзаце.

Впрочем, об этом изложу потом, чтобы не запутаться. А пока представлю тот самый мартовский, солнечный, ветренный день, начавшийся с поиска седьмого телефона-автомата. Напоминаю, это происходило в средине 80-х.