Современное описание такого обучения дано в книгах Карлоса Кастанеды о доне Хуане и его учении индейцев яки. Независимо от того, описываются ли в них факты или вымысел, эти книги представляют собой необычайно богатый отчет о встрече современного западного человека с опытом нейтральной зоны в своей самой жесткой и мощной форме. Открыв любую из четырех, мы почти везде находим описания обучения и полученного практического знания. Я наугад открываю первую и нахожу вот это:
«Дон Хуан немного подождал и затем, совершая те же самые движения, снова протянул мне ящериц. Он приказал мне держать их вверх головами и мягко натирать ими свои виски, одновременно спрашивая их о том, что мне хотелось узнать. Вначале я не понял, что он от меня хотел… Он привел мне целый ряд примеров: я мог узнать о людях, которых я в обычной жизни не встречаю, или о потерянных предметах, или о местах, в которых я никогда не бывал. Тогда я понял, что речь идет о гадании. Я очень возбудился. Мое сердце выскакивало из груди. Я почувствовал, что задыхаюсь».[41]
Такие способы познания настолько чужды большинству из нас, что они кажутся дикими и даже пугающими. Но у многих обычных представителей нашей культуры был аналогичный опыт (часто игнорируемый и даже отрицаемый впоследствии) экстраординарной осознанности в их собственных нейтральных зонах. При отсутствии руководства и поддержки в такие моменты многие пережившие подобный опыт люди бывают напуганы и обеспокоены им.
Одним из участников первого семинара по трансформациям был бывший инженер-электрик по имени Пэт, мужчина за 40, который мало рассказывал о себе, за исключением того, что он «выпал из крысиных бегов», как он выразился. Понемногу мы узнали, что его уволили с предприятия космической отрасли; несколько месяцев спустя он развелся с женой после острых разногласий по поводу отсутствия у него инициативы в поиске другой работы. «Я не хотел терять свою работу, – сказал он однажды вечером, – но, раз уж ее не стало, я понял, что другую такую же не хочу. Я не понимал, что мне нужно на самом деле, моя нерешительность слишком удручала жену, и она ушла».
Все, что он говорил, было настолько лишено эмоций, что можно было подумать, что он рассказывает о жизни другого человека. Но когда он заговорил о настоящем и странном опыте, который в тот момент переживал, то снова оживился. Казалось, что вся его реальность изменилась. Раньше сновидения были для него редкостью, но теперь он видел сны каждую ночь. Несколько раз он переживал во сне «видения», как он их называл. В них открывалось истинное понимание его жизни, причина, по которой он потерял работу и брак. «У меня такое ощущение, будто я пробил стену и в первый раз вижу мир», – сказал он с чувством.
Одни участники отказывались воспринимать Пэта всерьез, считая его слегка чокнутым, другие говорили, что понимают, о чем он. Его искренность позволила им разговориться, и вскоре стало очевидно, что соприкосновение с иным уровнем реальности не редкость в нашей группе. Некоторые приписывали это всерьез разыгравшемуся воображению, кто-то – новому доступу к участкам сознания, о существовании которых они раньше не знали, а кто-то утверждал, что действительно вступал в контакт с духовными сущностями. «Можете говорить что угодно, – сказала одна женщина с вызовом, – но у меня есть проводник, с которым я могу говорить, когда вхожу в нужное состояние духа».
Что мы тем вечером для себя открыли и что лишь немногие люди в трансформации имеют возможность слышать, – это то, что для многих людей крушение старых «чар» и представления о себе обнажают осознание, о котором они доселе не подозревали. Не каждый в трансформации переживает подобный опыт, но он достаточно распространен, чтобы предположить, что древние техники изменения сознания, которыми пользовались в обрядах инициации, не