Первое, что необходимо сделать в нейтральной зоне, – и в этом состоит ее функция, – это прекратить сопротивление: необходимо покориться пустоте и перестать ее избегать. Это нелегко, но задача облегчается, если понимать, почему пустота так важна. Пустота между старой жизнью и новой нужна по трем причинам. Во-первых, преображение – это главным образом процесс смерти и возрождения, а не механической подстройки. Несмотря на то, что наша культура знает все о механике, ей предстоит еще многому поучиться у прошлого в том, что касается смерти и возрождения. По словам Мирчи Элиаде: «Для архаических и традиционных культур символическое возвращение к хаосу является непременным условием любого нового Творения»[43]
. В этом смысле хаос – это не просто «беспорядок». Скорее, это первоначальное состояние чистой энергии, к которому человек (или организация, общество или любая структура, находящаяся в трансформации) должен возвращаться перед каждым истинным новым начинанием. Хаос кажется устрашающим только с позиции старых форм. С любой другой точки зрения он выглядит как сама жизнь, еще не оформленная целью и отождествлением. Но, конечно, любой, только что погруженный в трансформацию, смотрит на жизнь с позиции этой «старой формы», так что неудивительно, что пустота и текучесть нейтральной зоны вызывают страх.Вторая причина разрыва между старой жизнью и новой состоит в том, что источником обновления является процесс распада и восстановления. Как отметил ван Геннеп в своих основополагающих «Обрядах перехода»:
«Хотя тело и может двигаться в пространстве по кругу с постоянной скоростью, это неверно для биологической и социальной деятельности. Их энергия приходит к истощению, и им необходимо восстанавливаться через относительно небольшие интервалы времени. Обряды перехода полностью соотносятся с этой фундаментальной потребностью».[44]
В наш век стресса, отчуждения и профессионального выгорания мысль о том, что нам необходимо восстанавливаться, безусловно, мудра. В соответствии с нашими механистическими предубеждениями мы пытались обойтись подзарядкой и ремонтом, воображая, что обновление происходит путем устранения дефектов или добавления отсутствующих компонентов. Но возрождение может произойти только в том случае, если на какое-то время вернуться к бесформенности изначальной энергии. Нейтральная зона – это единственный источник самообновления, которого мы все ищем. Оно необходимо нам так же, как яблоневому дереву – зимний холод.
Последняя причина пустоты между этапами жизненного пути состоит в той панораме, которую она открывает на сами эти этапы. Рассматриваемые из пустоты нейтральной зоны, реалии повседневного мира выглядят прозрачными и несущественными; мы видим, что все, что мы привычно считали реальностью, оказывается иллюзией. Не многие из нас могут жить в свете этой суровой мудрости постоянно, но даже когда мы возвращаемся к делам и идентификациям нашей повседневности, мы приносим с собой понимание того, что за пределами видимого есть область непостижимого. Нейтральная зона обеспечивает доступ к такому углу зрения на вещи, который больше нигде не найти. Последовательное открытие на протяжении жизни все новых способов видеть мир складывается в мудрость.
Вы можете подумать, что все это слишком сложно, – так оно и есть. Вы всего лишь хотели, чтобы вам слегка помогли выбраться из странного зазора между половицами жизни, в который вы неожиданно угодили. Ну, во-первых, вы должны понять, что вы там делаете, а затем увидеть, почему так важно ненадолго там задержаться, – и
Ведь «что делать» состоит не из выхода, а из входа; то есть это предполагает приемы усиления и придания большей реалистичности значимому опыту нейтральной зоны. Получается, что вход и