Тревожная осень

«Что ж, – подумал Андрей Семенович, – это знак Божий. А уж какой нужный и своевременный! Все: душ, завтрак и, как договаривались, берем сегодня Мюнхен, завтра – Штутгарт, а послезавтра – в койку к фрау Кирштенмайер. То есть, правильнее сказать, в койку, приготовленную ею для меня. Но без фрау…»

Прошло около получаса после того, как их «жук» взял курс на Мюнхен, и Андрей Семенович почувствовал, что в машине едут не двое, а трое. Первый был, несомненно, Жизнев. Второй – генеральный директор научно-технической компании, заслуженный, почетный, уважаемый в своей отрасли ученый. Эти два креативных человека делились друг с другом массой интересных вещей, обсуждали их, и, несомненно, им было комфортно вместе. У второго не возникало никаких проблем с PSA и здоровьем. У него была одна задача – создать и реализовать как можно больше проектов, и даже не во имя возможных будущих гонораров (хотя и они были ему не чужды), а для того, чтобы убедиться: его идеи реально воплотить в жизнь. В общем, это был Андрей Семенович до прихода к Анне Ивановне в конце июля. Вместе с ними ехал третий – еще один Андрей Семенович, – и общего с первым у него была только оболочка. Это был настоящий Андрей Семенович, но только находившийся в состоянии полного оцепенения. Он понимал, что через три дня ему предстоит серьезная операция. Но вроде бы это не касалось его и, следовательно, не волновало. Он ничего не мог делать, кроме как внимать оживленному разговору своего двойника с Жизневым, не понимая услышанного. То есть он понимал все слова, но не мог составить из них связную фразу. Да, это было оцепенение, правда не такое, в которое он впал после известия Жизнева о результатах биопсии, – потное, жалкое, без малейшего лучика света в конце не туннеля, а лаза, подобного кротовьему. Сейчас он находился в оцепенении, которое обычно вызывают медикаментозно.

Он испытывал подобное и ранее, но когда? Его мозг – его компьютер – находился будто бы в спящем режиме, и в нем медленно перелистывались страницы жизни. Вдруг он вспомнил: это было девять лет назад, сразу после смерти матери.

Дымов безумно любил свою мать. Отец рано ушел из жизни, умер как бы случайно, хотя смерть вряд ли бывает случайной, несмотря на неизбежность. Приехал с дачи, плохо себя почувствовал. Как пожилой человек, прошедший две войны – Гражданскую и Отечественную, – имел больное сердце. Лечь бы в больницу для серьезного лечения, но в начале 1960-х годов это было трудно. Поэтому участковый врач, желая сделать как лучше, предложила «завысить» диагноз – вызвать «скорую» как к больному с инфарктом. Ну а из больницы врачи наверняка не выкинут. Приехала «скорая», по действовавшим тогда нормативам ввели легкий наркотик, чтобы купировать боль. Отец не переносил наркотики и через двенадцать часов умер.

Он любил Андрея так, как любит единственного сына мужчина, впервые ставший отцом в возрасте под пятьдесят. Дымова всю жизнь мучила вина перед отцом, с годами все больше и больше. Почему он не поехал с ним в больницу? Почему в последние минуты не держал его за руку, не позволяя уйти туда, откуда никто никогда не возвращается? Андрей Семенович не мог себе простить, что, когда отец умирал, он, сын, сладко спал у сестры на диване. И, может быть, поэтому нерастраченную любовь и угрызения совести перенес на свои отношения с матерью.

Он ехал к матери, когда узнал, что ее не стало. Влетев в дом, бросился к ней сам не свой и попытался оживить рассказом о внучке, которую она любила больше всех на свете. Со стороны, должно быть, это выглядело жутко. Обычно медлительный Эдмонд Протасович кинулся к нему и чуть не силой заставил выпить чашку с каким-то снадобьем (позднее Андрей Семенович узнал, что это был реланиум). Минуты через три Дымов не то что пришел в себя – вырубился. Не заснул, а превратился в оболочку, хотя его мозг продолжал работать в «спящем режиме».

В такую же оболочку превратился настоящий Андрей Семенович за два последних дня. Как и чем его «нареланил» Жизнев, он не знал. Но то, что Жизнев что-то с ним сделал, Андрей Семенович был уверен и готов поклониться за это доктору в пояс.

Они гуляли по Мюнхену и Штутгарту, заходили в музеи, обедали, ужинали, выпивали, и оба Андрея Семеновича были безмятежны: первому нечего бояться, а у второго непонятным образом отключена реакция на происходящее.

Вот и вечер среды. Они приехали из Штутгарта. Перед ужином Жизневу надо было просмотреть почту, а Андрей Семенович отправился погулять по Вюрцбургу. Он нашел скамеечку около небольшого водопада, сел и бездумно глядел на льющийся в запруду поток воды. Его тело воспринимало только звуки, ничего больше. Но постепенно два Андрея Семеновича начали соединяться, превращаясь в одного.

«Видать, Жизнев издали „реланить“ не может», – с ехидцей подумал Дымов.