Три вещи, которые нужно знать о ракетах. Дневник девушки книготорговца

– Да, конечно, интересно, – ответила я, наблюдая, как он беззаботно смахивает с плеча водоросль. – Но я никогда не представляла, что моя жизнь может принять такой оборот. Я просто…

– Не планировала, что так будет? – прервал меня Мелвилл. – Что ж, значит, это и вправду настоящее приключение.

– Я думала, ты помогаешь мне только с писательством.

Мелвилл махнул рукой:

– Все взаимосвязано.

Мои размышления прервал донесшийся откуда-то собачий лай. Казалось, все мои чувства обострились и стали невероятно чуткими.

Передо мной стоял выбор: купить обратный билет до Уигтауна или счесть приключение с Уигтауном и Юаном законченным – в полной мере завершенным и совершенным – и двигаться дальше.

Успех или любовь, планы или приключения, мои фильмы или неизвестность. Все это время я пыталась найти способ заменить «или» на «и».

Я открыла сайт бронирования, и на экране высветились списки рейсов и цены на билеты. Приняла ли я окончательное решение? Определенно, да. Не время сейчас сомневаться в себе. Подобно Гамлету, я имела обыкновение подводить теории под все аспекты своей жизни, не зная, как вырваться из круговорота собственных мыслей, ничего при этом не предпринимая. Но на сей раз, в виде исключения, я решила довериться интуиции и последовать внутренним порывам. И все же – не свихнулась ли я? Я вбила в календарь даты на следующий месяц, ноябрь. Сразу после Дня благодарения билеты на рейсы до Шотландии были на редкость дешевыми. Сразу после Дня благодарения. Мне понравилась эта идея. Было что-то символичное в том, чтобы уехать на следующий день после того, как вся моя семья соберется вместе, – заодно и меня проводят.

К тому же оставался еще целый месяц, а значит, у меня было предостаточно времени, чтобы съехать с квартиры, продать вещи и не спеша попрощаться с Лос-Анджелесом. Я отвела глаза от экрана и обвела взглядом студию. Мне так повезло отыскать это место, неужели я действительно вот так просто от него откажусь? Сердце защемило от внезапно возникшего чувства привязанности – нечто для меня непривычное. Лос-Анджелес так хорошо меня принял. Немало людей уезжают отсюда с разбитым сердцем, мое же, напротив, зарубцевалось – в этом городе я впервые почувствовала вкус истинной свободы, вновь обрела уверенность в себе, завела новых друзей, устроилась на замечательную работу, а от местной погоды и еды душа пускалась в пляс. Когда-то этот город точно соответствовал моему внутреннему состоянию и отвечал моим нуждам, но я изменилась, и теперь пришла пора измениться моему окружению.

Я навела курсор на «28 ноября» и нажала на кнопку «купить билет».

Сразу же после этого я позвонила Юану. Он ответил, но я не могла понять, что слышу в его голосе – сдерживаемое волнение или страх.

– Так что, значит, Лисичка вернется? – спросил он.

– Да, – почти шепотом произнесла я.

24

Когда ты молод, кажется, что все проходит. Мечешься туда-сюда, комкаешь время, тратишь напропалую. Точно гоночный автомобиль. Кажется, что можно избавиться от вещей и людей, оставить их позади. Еще не знаешь, что они имеют привычку возвращаться[34].

Маргарет Этвуд.

Слепой убийца

Отдел художественной литературы, средняя полка, слева от окна

– С днем рождения! – раздался дружный хор голосов. В украшенном бумажными гирляндами мексиканском ресторанчике с красными стенами при тусклом свете ламп мне улыбались лица Роуз, Макса, Джоша, Спенсера и Анны. Я смотрела на дорогих моему сердцу друзей, раскрасневшихся и сияющих от радости, и чувствовала себя невероятно счастливой. Мы почти никогда не собирались такой большой компанией, но это был особый случай, и я сказала им, что это лучший подарок на день рождения, который я только могла себе вообразить.

Откуда-то слева послышался грохот, и сквозь кухонные двери в зал неуклюже ввалился официант с огромным тортом в руках. Все начали петь, а к нашему столику подошел ансамбль мариачи. В воздухе разлились звуки гитары и кастаньет, а от большого количества выпитой сангрии у меня закружилась голова. Прощальный ужин затянулся до глубокой ночи. Вещи собраны, в квартире пусто, на следующий день – отъезд в Бостон. Это был мой день рождения, мой последний вечер в Лос-Анджелесе, и я была решительно настроена повеселиться на полную катушку.

Передо мной водрузили белый торт, украшенный искрящимися бенгальскими огнями. Я засмеялась и попробовала их задуть, но они словно отказывались гаснуть. Роуз наклонилась над тортом, чтобы мне помочь, а Джош потянулся через стол за фотоаппаратом. Я скрестила руки, чтобы спрятать свой наполненный буррито животик, и улыбнулась в объектив. Сверкнула белая вспышка, и мы тут же снова погрузились в красноватую темноту ресторана.