И все услыхали далекую музыку — она лилась и лилась, как весенний ручей, стремительная, бурная, и все ширилась, становясь полноводной Волгой, музыка из Москвы... И каждый из присутствующих почувствовал уверенность в том, что в мире есть еще красота, что жизнь не останавливается, что бурлит она, как весенний ручей, стремительно, как полноводная Волга... Единое для всех этих людей чувство подняло их с мест, и так они стояли несколько минут, зачарованные родным голосом Отчизны, которая не покорилась и которой стоять в веках — гордой и непобедимой.
ІІІ
В корреспонденциях из Крушинска, помещенных в «Беларускай газеце», писалось о том, что новая власть несмотря на то, что война затягивается, много внимания уделяет культурному строительству. Большевики, писалось в газете, уничтожили многие здания, которые была украшением города, а немцы их восстановили. Хозяева, а не завоеватели,— утверждала газета. И действительно, разрушенное бомбой здание банка немцы отстроили и разместили в нем гестапо. Жизнь почти каждого крушинца контролировалась людьми, которые здесь осели, а жизнь этих церберов нового порядка тоже подлежала контролю. Одно это название — «гестапо» — вызывало смертельный страх у среднего человека, оно и у подданных Третьей империи рождало мрачные мысли о превратности людских судеб...
Вот именно в эту «святая святых» и был приглашен Рыгор Пилицович Терешко, прибывший утром в свое учреждение. Его предупредили, что «высокая особа», личный представитель Розенберга, выразила желание встретиться с ним. Со смешанным чувством тревоги и гордости поднимался Терешко по широкой лестнице этого наводившего страх здания, стараясь ступать как можно более спокойно, с должной выдержкой. Но маленькая худощавая его фигура выглядела на этих широких лестницах, среди этих огромных толстомясых часовых как бы еще меньше.
С Терешко творилось нечто прелюбопытное: в душе он стремился сохранить хоть внешнюю независимость, голова же, вопреки этому стремлению, вбиралась в плечи, а плечи имели тенденцию сокращать свой размах, будто крылья у мотылька, когда тот замирает, присев отдохнуть. Терешко как раз и силился выровнять линию плеч, но они упорно свертывались, как мотыльковы крылья, и от этого по пиджаку, черному, немного великоватому, все время как бы пробегала конвульсия.
В приемной его встретил «князь» (теперь можно назвать его имя — «князь» Милкин), одетый в некое подобие фрака.
— От нас будут требовать чрезвычайных усилий,— прошептал в Терешково ухо «князь», обдавая его слюной.— Вы, коллега, не возражайте. Я хозяев знаю, служу давно. Одно дело — требовать, другое — выполнять. Еще день, еще месяц, еще год, нам лишь бы прожить, а там они обойдутся и без нас.
— За мной стоит мой народ,— с подчеркнутым пафосом произнес Терешко, чтобы сбить фамильярный тон «князя».— Я должен позаботиться о нем, о его культуре... о его величии...
— Народ? — у Милкина от удивления совсем отвисла толстая нижняя губа, мокрая, жадная на лакомства.— Народ — это я и мои мальчики, о которых я должен заботиться, пока есть силы. Народ! — Он, наверное, зашелся бы от смеха, если бы был в другом месте.— Вы ему нужны, как мертвому припарки.
Перед ними вырос чисто выбритый, надушенный, весь подтянутый Рихтер, блистающий шикарными сапогами и довольным, каким-то глянцевым лицом.
— Прошу...
Они вошли в кабинет «высокой особы». Оберст фон Гельмут, начальник гестапо Фихтенбауер — наиболее влиятельные в городе люди — стояли так, как стоят солдаты по команде «смирно», оба высокие, длинноногие. Их фигуры чем-то походили на сигары. За большим столом (именно он сначала бросался в глаза) на стуле с прямой спинкой сидело что-то до того миниатюрное и с виду симпатичное, что у Терешко даже шевельнулась смешная мысль — «маскарад»! Личный представитель Розенберга, в костюме, который нельзя было назвать ни военным, ни гражданским, без всяких регалий и других явных отличий его воинской принадлежности, был и вправду очень невысок ростом, лицо у него было розовое, с бледно-голубыми глазами, которые, казалось, изливали на того, к кому был обращен взгляд, не меньше, как благоволение. Светловолосый, розовощекий, голубоглазый, он был идеальным образом Валентина, если бы вышел немного ростом.
— Приятно познакомиться,— голосом Валентина встретил он Терешко и Милкина, однако сесть не предложил.— Пригласите и господина Рудольфа.