ТРУДНО ЛИ БЫТЬ УЧЕНЫМ

меня практически отсутствовали.

Преддипломную практику уже на шестом курсе я проходил

в Опытном конструкторском бюро машиностроения (ОКБМ),

получившем в 1964 г. такое название после реорганизации в

системе управления атомной отраслью. Возглавлял эту

организацию И.И. Африкантов, известный тогда в узких

кругах конструктор и организатор работ по созданию ядерных

реакторов и оборудования для атомной промышленности, гражданского и военно-морского флота, доктор технических

наук, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и

Сталинской премий. Практика плавно перешла в работу над

дипломным проектом по тематике ОКБМ, который из

соображений секретности выполнялся в стенах ОКБМ. Все

шло к тому, чтобы после получения диплома я оставался

работать в одном из конструкторских отделов ОКБМ, но

внутри меня грыз червячок сомнений. Причина, видимо, имела

давние корни. В мае 1961 г. от кораблестроительного

факультета отпочковался новый закрытый физико-

технический факультет, организатором которого был И.И.

Африкантов. Нам, студентам уже третьего курса, предложили

выбор: оставаться на кораблестроительном факультете или

перейти на новый факультет. Многие написали заявление о

переводе, но не я – что-то меня держало, и приобщаться к

передовым технологиям почему-то не хотелось. Вот и перед

защитой дипломного проекта в ОКБМ внутри меня зазвучала

музыка дальних дорог, и я задумался о другом месте своей

дальнейшей работы. Петрозаводск? Но климат там хуже, чем в

Сибири. Херсон? Я колебался. Когда однажды я приехал с

соревнований (я там не играл, а судил), мой дружок Эдуард

Мельников, с которым мы было написали запрос на один из

Херсонских судостроительных заводов о возможности работы

после окончания института, радостно сияя, сообщил мне, что

на факультет пришел запрос с Дальнего Востока, и он

(Эдуард) дал согласие на работу в Комсомольском-на-Амуре

вечернем политехническом институте, и если я согласен, то

места еще есть. Победила романтика, дал согласие и я, думая

при этом, что отработаю годок и подамся дальше, во

Владивосток или на Сахалин, а может быть на Камчатку или

на Курилы.

Глава 5. На Дальнем Востоке

«Красива Амура волна и вольностью дышит она,

Знает волна – стерегут ее покой.

Спокойны реки берега, на них золотая тайга,

Дышит волна ее чудной красотой»

Вальс «Амурские волны»

Комсомольск-на-Амуре

В Комсомольск-на-Амуре, тогда, как и Горький, закрытый

для иностранцев город, я приехал 4 сентября 1965 г. поездом, который тащился восемь суток. Из всей дороги запомнились

только озеро Байкал и жесткие полки плацкартного вагона.

Мои однокурсники Э. Мельников и В. Карпова были очень

рады, что я приехал, не передумал, и закатили в общежитии

института «банкет» по поводу моего прибытия. На следующий

день, в воскресенье, все поехали смотреть новый (тогда) город-спутник Амурск. Там я впервые испытал на себе мощь

Амура – прыгнув с висячего трамплина в незарегулированную

реку, я вынырнул метрах в 150 от места входа в воду (так

унесло меня течение) и с трудом выгреб к берегу, потеряв еще

метров 200. Потом оказалось, что проверил я не основное

русло Амура, а его протоку.

Комсомольск-на-Амуре мне снится до сих пор – я был там

уважаем и ценим так, как не добился этого потом в

Горьком/Н. Новгороде (на Западе, как говорят там). Часто

вспоминаю, как каждое утро в 5-00 по радио звучал вальс

«Амурские волны», поднимая какой-то тихий восторг в моей

душе: «Плавно Амур свои воды несет/Ветер сибирский им

песни поет./Тихо шумит над Амуром тайга,/Ходит пенная

волна,/Пенная волна плещет, /Величава и вольна.…», и только

в 6-00 звучал гимн Советского Союза.

В вечернем политехническом институте я был принят на

должность ассистента кафедры «Технология судостроения» –

единственной кафедры института, которая вела все

специальные дисциплины на судостроительном факультете.

Институт готовил, в основном, кадры для авиационного

завода, металлургического завода и Амурского

судостроительного завода, и одной кафедры (около 20

преподавателей) для ведения учебного процесса по

направлению хватало, но квалифицированных преподавателей

с учеными степенями было мало (зональный коэффициент

надбавки к заработной плате отменили), поэтому

руководители института стремились привлечь молодых

специалистов в надежде, что они вырастут в профессионалов, женятся (выйдут замуж) и останутся навсегда в городе. Мне

сразу поручили читать лекции по термодинамике и