– Я был везде, – начинал он так значительно, что даже самые шумные посетители невольно смолкали. – Япошки (это слово требовало объяснений, но экспонат X не опускался до объяснений) палили в меня из главного калибра, потом красные конники бросили меня в поле под Елизаветградом. Я видел единственный город в мире, не похожий на рвотное. Сам Семен Михайлович Буденный сердился на меня, – экспонат X, видимо, нисколько не преувеличивал, но смысла в его словах не находила даже внимательная и очень расположенная к нему коммодор Фрина. – Я тонул на пароходе среди льдов, а это совсем не весело. Я работал в Красной яранге и образовывал чаучу-мышеедов. Потом попал в фашистский концлагерь, и меня хотели превратить в уютный домашний абажур для рейхсмаршала. Я видел многих творцов искусства, – время от времени экспонат X все-таки пытался приспособиться к терминологии, понятной посетителям Галереи искусств. – Я знаю, как творцы доводят себя до любого состояния, даже до скотского. Я не видел ни одного творца, который чего-нибудь бы да стоил, – вспоминал экспонат X слова маленькой сладкой суки Жанны и жадно смотрел на коммодора Фрину, тоже не спускавшую с него внимательных нежных глаз. – Теперь я знаю, что искусство разрушает, даже созидая. Бы этого еще не поняли, но скоро это и до вас дойдет. Тогда сами увидите. Не понимаю, зачем создавать свалку мертвечины? – экспонат X с нехорошей усмешкой обводил рукой Круглый зал, залитый мерцающим светом стилизованной под Солнце люстры. – Всякие ржавые подковы, обломки окаменелостей. Да вы с ума съехали! – вдруг вдохновлялся экспонат X. Он очень хорошо помнил рассказы маленькой сладкой суки Жанны о парижских художниках и страшно жалел, что не может найти на Старой Базе немножко настоящей дури, ну, хотя бы водки, чтобы убедительно показать изумленным посетителям Галереи искусств, как истинные творцы доводят себя до творческого состояния. – Скоро вы натащите сюда кучи детских свистулек, глиняных трубок, гнилых полотен, ржавого железа, окаменелостей, – злобно орал экспонат X. – Мой совет вам, сожгите всю эту рвань. Катастрофы никогда не случаются просто так. Сожгите и забудьте! Искусство смердит, как гнилая рыба. Бы разве не слышите? Искусство ничего не стоит. Оно в принципе не может чего-то стоить!
– А ты? – кричали раздраженные посетители. – Ты сам-то согласен, чтобы тебя сожгли?
С этим экспонат X не был согласен.
С этим, считал экспонат X, можно потерпеть.
Он, кстати, так и не научился угадывать, кого из посетителей Круглого зала заинтересует изображение на его спине, а кого заинтересует он сам. Злые гримасы экспоната X от души веселили посетителей. Он не любил отвечать на нелепые вопросы типа – почему у тебя нет хвоста? – потому и злился. Еще не любил он и даже терялся, когда его пытались расспрашивать о началах мира, у которых он якобы стоял.
– Истории не существует!
– Как? – испуганно дивились посетители.
Ложь на Старой Базе считалась большим пороком, а прямая ложь – настоящим преступлением, поэтому скоро появились недовольные.
Их число росло.
Многих, даже очень многих раздражало наглое голое существо, носящее на своей спине стремительное изображение такой же голой женщины из совсем другого мира. Многим не нравились невинные светлые реплики экспоната X, другим не нравились непонятные ответы. В Тайный Совет в первые же дни выставки пришло невероятное количество полезных пожеланий и смелых советов, касавшихся именно Галереи искусств. Предлагалось, например. Круглый зал превратить в арену массовых дискуссий, выпуская против экспоната X молодых, но уже искушенных в спорах людей. В этом усматривался необходимый противовес вдруг ставшему модным (но, кажется, и вредным) искусству. Дошло до того, что некий молодой офицер, попавший на Старую Базу из провинции, попытался плеснуть на изображение обнаженной женщины концентрированным раствором царской водки. К счастью, силовое поле отбросило кислоту. Пострадали две женщины, стоявшие рядом с офицером.
К концу первого года действия выставки экспоната X коммодор Фрина прочла на Тайном Совете специальный отчет.