Цирк

Письмо. Павел Огарев – Оле Куркиной 7 сентября 1999 года

Оля, ты это прочитаешь, я знаю. Твое любопытство всегда было сильнее упрямства, именно оно и привело тебя в цирк. А кроме того, я виноват перед тобой и это признаю. Теперь ты точно будешь читать дальше, и я наконец смогу поговорить с тобой о темноте, рассказать все, что знаю сам.

Твоя тетя Элла, Эллочка – прекрасная женщина! Но даже она не знает всего. Она уверена, что темнота связана с городом, с нашим городом, что он ее воплощение и ее дом. Но, Оля, веришь или нет, у темноты нет дома, у нее есть только человек. Я уехал и продолжаю чувствовать ее у себя за спиной, я знаю, что она поджидает за углом, стоит мне пройти мимо незнакомого переулка, знаю, что она дежурит в подъезде, когда перегорают лампочки, что она стучится в окно вместе с метелью и ждет меня в самой темной складке форганга, стоит ему открыться и выпустить в манеж толпу артистов. Темнота как высшая награда и самый последний паразит. Это в каком-то смысле симбиоз – я долго выживал за счет нее, и многое, очень многое, чему я научился, дала мне она. Но не такой ценой.

Оля! Теперь она мне больше не принадлежит. Она точно меня заберет, как забирала остальных – тех, кто оставил ее, продал, предал или просто оттолкнул. Вместе с тем рухнет весь мой мир, возможно, и чей-то еще. Она уже нашла нового хозяина, я чувствую. Господи, а может, новую жертву? Или этот человек будет лучше меня и сможет с ней совладать – так, чтобы она не забрала у него самое дорогое? Так или иначе, со мной она прощается. Я не знаю, Оля, кто ее избранник, но если вдруг это ты, то будь осторожна. Помни, пожалуйста, дядю Пашу. Не того, который пишет тебе сейчас. Того, которого ты узнала в первую нашу встречу. Он желал тебе добра.

Больше читай. Обязательно прочитай про чайку, я оставил для тебя книжку у Сан Саныча и попросил положить ее в твоей гримерке. Сам бы я не смог, Оля. Ты же, наверное, уже прочла? Давно дело было. «Смысл жизни в том, чтобы достигнуть совершенства и рассказать об этом другим», – Ричард Бах так сказал. Твой дядя Паша именно так и пытался жить. Правда. И еще одно обязательно помни: Тигр всегда живет в темноте. Она и есть Тигр.

Огарев