Цветок и камень

Полны плодов и овощей
И множеством других вещей
На рынке лавки и корзины…
Сквозь запах снеди и бензина
Февральский ветер вдруг принес
Дыханье привозных мимоз,
Расцветших накануне в Ницце…
В бессонницу мне часто снится
Шуршанье гальки под волной
И ветер теплый и шальной…
Мимозы, море, звонкий смех —
Ну что же, помечтать не грех,
Когда печаль бессонной ночи
Одно печальное пророчит:
И цепь забот, и цепь тоски…

— Мадам, отвесьте фунт трески!

1974

«В убогой рыночной кошелке…»

В убогой рыночной кошелке
Хранится драгоценный клад:
Сирень из розового шелка,
А из зеленого — салат.
В ней бронза смутного инжира,
И жемчугу подобный лук,
И перламутрового сыра
Оправленный сафьяном круг.
И возле серебристой рыбки
Кораллом кажется морковь,
В ней огородника улыбка
И солнца первая любовь.

1944

Тень

Попутчик из хлада и мрака
При каждом из нас. Погляди,
Он вместе идет, как собака,
То спереди, то позади.

Но виден он только при свете,

С ним холод и тьма заодно,
Он в сумерках еле заметен,
Он лишь теневое пятно.

А света попутчик страшится,

От искры малейшей бежит
И то за спиной таится,
То темной тропою лежит.

И если твой свет за спиною,

То темный водитель растет,
Пугает своею длинною
И в мрак безымянный ведет.

И страшен мне он, несуразный,

Неверный, холодный, немой,
Двойник мой, всегда неотвязный,
Рожденный моею же тьмой

1979

О старом Ванве

Здесь когда-то мельницы мололи
Золотое крупное зерно.
Лес шумел и расстилалось поле
И река текла, давно-давно…
Это время не было спокойным,
Не было спокойно никогда,
Много раз опустошали войны
Крепости, селенья, города…
Старый Ванв! Ты был когда-то молод,
Но в твои закрытые дома
Заходили и чума и голод,
И гостили — голод и чума.
Но в года страданий и разрухи
Дни текли быстрее и полней —
Пели девы, плакали старухи,
Юноши садились на коней,
Пировали пышные вельможи…
Время шло. И пронеслись века.
Вырос Ванв на старый не похожий,
И похожий, все-таки, слегка.
Стихло все — и войны, и напевы,
Город полон новыми людьми.
Ванв хранит святая Женевьева,
Женевьева и святой Реми.

1963

Версаль

Пышная осень Версаля
Как золотой мавзолей…
Рея, вдали исчезали
Тени былых королей.

Листья слетая мерцали

В синих пролетах аллей,
Мертвые листья Версаля
Стали как будто теплей.

Мертвые воды Версаля

Стали еще зеленей,
В их неподвижном зерцале
Спят двойники тополей…

Сколько листвы набросали

Вязы за несколько дней!
Мертвые боги Версаля
Стали еще холодней.

Вольный ветер