Цыганская песня: от «Яра» до Парижа

Бывшие «бары» – графы и князья, заполняющие днем душные прокуренные коридоры Посредрабиса, вечером поют в каком-нибудь кабачке со слезой и надрывом «что вечное – секунда, а все прочее – нуль». Афиша пивной беззастенчиво зазывает своего любителя громкими по недоброй старине именами бывших титулованных Ланских, Голицыных, Черкасовых, надорванными голосами из вечера в вечер повторяющих:

Эх, гитара, ты спой в последний раз,
Счастье было, да милых нету глаз.

Убогость, пошлость и бессмысленность заменили разудалую по природе цыганскую песнь. Безграмотность и упадочность вытесняют народный эпос. Чтобы иметь представление о том, что собою представляет такая «цыганщина», достаточно привести несколько строк популярного романса:

Разлука, ты, разлука,
И жизнь моя прошла,
С тех пор, когда граненые
Упали со стола…

«Цыганщина» широко пустила свои ростки, она заняла большое место в вокальном эстрадном репертуаре, который идет и в рабочие клубы. В некоторых местах, как, например, на Украине, «цыганщина» настолько определила свое лицо, что местным лицам пришлось наложить полнейший запрет на цыганский репертуар. В большинстве же случаев «цыганщина» «имеет хождение» наравне с прочей пошлостью эстрадно-разговорного жанра. Конечно, кроме специфической «цыганщины» есть и вполне грамотные художественные и имеющие право на жизнь цыганские романсы. Мы имеем в виду не только старинные песни, но и часть новых, сегодняшних. Правда, попытки придать цыганским песням ура-агитационный характер («Шахта № 3» и др. романсы) не могли увенчаться успехом и отдавали очень плохим шаржем, как это было с попыткой эстрадников красными костюмами и музыкой «Интернационала» сделать «революционными» старые, часто даже эротические танцы. Как на новый вид цыганской песни следует также указать на особый пародийный жанр, жанр достаточно избитый и использованный театриками миниатюр, но все же привившийся на нашей эстраде. Достаточно указать, что только на один романс «И льется песня» у десяти московских разговорников имеется своя пародия.

Из громадного количества певиц, пользующихся цыганским репертуаром, очень немногие бережно относятся к выбору исполняемых вещей. К числу таких в первую очередь надо отнести Тамару Церетели, которая, абсолютно не зная нот, создала своеобразную школу современной цыганской песни. Как в смысле исполнения, так и выбора репертуара надо также отметить из современных певиц – Н. В. Дулькевич, Анну Орлову, Дулетов и, может быть, еще несколько единиц. Если исключить этих, беззастенчивая эротическая «цыганщина», упадочная и пошлая, цветет на нашей эстраде. Недаром «Цыганочка» на гитаре стала песней хулиганов.