Глава десятая
Субботу Чико и я провели за обходом каждый своей части адресатов на букву М из списка оплативших полировку и в шесть часов встретились в хорошо известном нам пабе в Фулхэме. У обоих были сбиты ноги, обоих мучила жажда.
— Не стоило нам браться за это в субботу, да еще и на майские праздники! — вздохнул Чико.
— Ты прав, — согласился я. Чико наблюдал как струя живительной влаги наполняет пивную кружку.
— Больше половины из них не было дома.
— Я тоже почти никого не застал.
— А кто оставался дома, те смотрели по телевизору скачки или там борьбу, ну или девиц своих щупали и не желали отвлекаться.
Мы отнесли его пиво и мое виски на маленький столик, сделали по большому глотку и перешли к делу.
Чико смог расспросить четырех, а я только двух, но результат был налицо. Помимо прочей периодики, все шестеро прилежно выписывали журнал «Антиквариат в каждый дом».
— Ну вот и выяснили, — подытожил Чико. — Он прислонился к стене и с явным удовольствием расслабился. — Теперь до вторника нам делать нечего, все закрыто.
— Ты завтра занят?
— Имей совесть, меня девушка в Уэмбли ждет. — Он взглянул на часы и проглотил оставшееся пиво. — Ну до встречи, Сид, а то опоздаю, а она не любит, когда я потный.
Он ухмыльнулся и убежал, а я не спеша допил виски и отправился домой. Послонялся по комнатам. Заменил аккумулятор. Поел хлопьев. Достал отчеты о скачках предыдущих сезонов и поизучал карьеры лошадей синдикатов. Очень подозрительные карьеры: все они проигрывали, будучи фаворитами и выигрывали, будучи аутсайдерами.
Налицо были все признаки постоянного и умелого мошенничества. Я зевнул. Обычное дело. Я немного повозился по хозяйству, безуспешно пытаясь обрести умиротворенность, обычно снисходившую на меня, когда я был один дома. Разделся, надел халат, снял руку. Попробовал посмотреть телевизор, но не смог сосредоточиться на передаче. Выключил. Обычно я снимал протез уже надев халат, чтобы не видеть лишний раз то, что у меня осталось чуть ниже локтя. Я примирился с существованием этого обрубка, но не с его внешним видом, пусть он и выглядел куда более опрятно, чем изуродованная кисть. Сам не знаю, почему я испытывал к нему некоторое отвращение. Мне было неприятно, когда кто-либо, за исключением протезиста, его видел, даже Чико. Совершенно неоправданно я его стыдился. Здоровым людям неведом подобный стыд. Впервые я познал его вскорости после первоначальной травмы, когда пришлось попросить кого-то порезать мне мясо. Не раз и не два после этого случая я предпочитал оставаться голодным, чем просить. Протез дал мне возможность никогда больше не обращаться за помощью и это освобождение спасло меня. Новая рука вернула меня в ряды полноценных людей и никто больше не держал меня за идиота, не обращался ко мне с унизительной жалостью, не делал поблажек и не запинался в смущении, стараясь избежать бестактного высказывания. Дни уродства и инвалидности вспоминались как невыносимый кошмар. Я нередко был благодарен злодею, освободившему меня.
С одной рукой я ни от кого не зависел. Без обеих рук...
О, господи, подумал я. Выбрось эти мысли из головы. «Ибо нет ничего ни хорошего, ни плохого, это размышление делает все таковым». Однако такой проблемы перед Гамлетом не стояло.
Я пережил ночь, утро и почти весь следующий день, но к шести вечера сдался, сел в машину и поехал в Эйнсфорд.
Если Дженни там, решил я, притормозив у дома и паркуясь перед окном кухни, я просто-напросто развернусь и вернусь в Лондон. По крайней мере, езда убивает время. Но похоже, гостей не было, и я зашел в дом через боковую дверь, от которой в жилые помещения вел длинный коридор.
Я застал Чарльза в маленькой гостиной, которую он называл кают-компанией. Он сидел в одиночестве и перебирал свою любимую коллекцию рыболовных мушек.
Чарльз поднял голову. Не удивился. Не стал бурно радоваться. Не выразил беспокойства. Однако, я никогда раньше не приезжал без приглашения.
— Привет, — сказал он.
— Привет.
Я стоял, а он смотрел на меня в ожидании.
— Скучно одному, — сказал я.
Он прищурился, разглядывая сухую мушку.
— Вещи на пару дней привез?
Я кивнул.
Он указал на поднос с напитками:
— Угощайся. И налей мне розового джину, пожалуйста. Лед на кухне.
Я принес ему джин и сел в кресло со своим бокалом.
— Расскажешь, что с тобой было?
— Нет.
Он улыбнулся.
— Тогда поужинаем и в шахматы?
Мы поели и сыграли две партии. Первую он выиграл без труда и велел мне сосредоточиться. Вторая продолжилась полтора часа и закончилась ничьей.
— Так-то лучше, — заметил он.
Умиротворенность, которую я не мог обрести в одиночестве, медленно возвращалась ко мне в присутствии Чарльза, хотя я и понимал, что мне просто было легко в его обществе и в этом большом старом доме, где течение времени не было заметно, а на деле моя душа по-прежнему лежала в развалинах. Так или иначе, впервые за десять дней я выспался.