Процесс слушания часто считается пассивной частью разговора, но на самом деле это более мощная позиция при общении. Когда вы слушаете, то учитесь и узнаете новое. Так вы прозреваете истину и определяете обман. И хотя вы даете другим людям сказать свое слово, это не означает, что сами всегда остаетесь безмолвным. В сущности, качество вашей реакции является критерием хорошего умения слушать, а возможно, и личного достоинства.
В нашей динамичной и суетливой культуре умение слушать все чаще считается досадной помехой. Беседа разворачивается неторопливо, и порой к ней приходится возвращаться. Внимание к собеседнику требует усилий. Близость и понимание нужно заслужить. Хотя люди часто говорят: «Сейчас я не могу говорить», – на самом деле они имеют в виду: «Сейчас я не буду слушать тебя». Для многих это является нормой. Но то, чего мы больше всего хотим – понимать и быть понятыми, – становится возможным лишь после того, как мы замедляем темп и находим время, чтобы слушать других людей.
Благодарности
В журналистике качество историй прямо зависит от источников, поэтому я глубоко благодарна многим людям, щедро делившимся со мной своим временем и знаниями во время работы над этой книгой. Никто из них не был обязан отвечать на мои звонки, откликаться на электронные письма или лично встречаться со мной. Тем не менее они это делали. Я ценю их готовность к общению со мной больше, чем могу выразить словами.
Эти люди слишком многочисленны, для того чтобы перечислить всех, а многие из них выразили желание сохранить анонимность. Но каждый разговор имел значение и повлиял на мой текст. Более того, когда я воспроизводила записанные интервью и вспоминала голоса собеседников, то всегда находилась в хорошей компании, даже в дни уединенной работы. Во многих отношениях, эта книга является моим подарком за их внимание.
Я также хочу поблагодарить многих авторов работ, которые я цитировала. Я благодарна тем, чьи психологические, социологические, поведенческие и неврологические исследования помогли мне, и тем автором, которые любезно предоставили мне экземпляры своих работ и терпеливо отвечали на мои вопросы. Я нахожусь в долгу и перед теми исследователями, которые выложили свои сочинения в открытом доступе и опубликовали их в интернете.
Я благодарна создателям Project Gutenberg от компании Google и проекту Internet Archive, которые оказались бесценными источниками информации, когда я пыталась найти малоизвестную книгу или текст. Эти две некоммерческие организации, укомплектованные добровольцами, создали миллионы цифровых книг и текстов, бесплатно доступных для ученых, исследователей и просто любознательных людей. Я буду небрежна, если не упомяну о Публичной библиотеке Хьюстона, о библиотеке Фондрен в университете Райса и о библиотеке Перри-Кастанеды в городе Остин, штат Техас. Я неоднократно пользовалась их книгами, тишиной и спокойствием.
Выражаю особую благодарность моему литературному агенту Бриджит Метци за ее безукоризненный расчет времени, как и остальным членам команды Aevitas Creative Management за такое хорошее представление моей работы. Особенно Эсмонду Хармсуорту за его разборчивость и мудрые советы и Челси Хеллер за ее международный опыт и организаторские навыки. Огромная благодарность достается моему издательству Celadon Books за веру в меня и моему редактору Райану Догерти, который вселял в меня уверенность своими историями. «Хотите услышать еще одну историю?» Да, конечно.
Разумеется, создание этой книги было бы невозможно без работы над многочисленными журналистскими исследованиями, особенно связанными с многолетним сотрудничеством с
Примечания
Предисловие
1
2
Глава 1. Утраченное искусство слушать