Виявилось, що в основі образу «покритки» — лежить проблема «гріха» — гріхопадіння, кара за гріх і спокута. Всі грішні, всі караються за гріх свій. Шевченко показує обличчя пригнобленої нації, пригнобленого класу, пригнобленої статі, найпригнобленішої частини цієї статі. І б’ється над проблемою: за що вона карається, у чому її гріх, і як спокутувати його? Те, як Шевченко ставить проблему, зближує його з Достоєвським — вибрати найскладніше явище на межі світла й темряви, не полегшуючи собі художнього завдання. І вирішувати вічні запитання добра й зла саме тут, на межі.
Гріх покритки — релігійний (народження дитини поза церковним шлюбом), соціальний (зрада класу — перелюб і поміщиком), національний (зрада нації — перелюб з москалем, євреєм, поляком). Гріх цей може статись і не через провину жінки — звідси образи ґвалтованих жінок і самої України.
Шевченко з вірша до вірша розглядає усі варіанти перелюбу та його плодів.
І, нарешті, на завершення блюзнірствує, пише поему «Марія». Але як вона відрізняється від блюзнірства «Гавриліади» Пушкіна. У Пушкіна — це відгук на вольтеріанство Парні, це не його особистісне, болюче, це зубоскальство, естетично прекрасне хуліганство, знущання з Церкви, з її святенницького розуміння Богоматері.
У Шевченка — це розв’язання особистої, національної, класової, загальнолюдської проблеми «гріхопадіння» й «спокути». Те, що це розв’язання проблеми особистого «неврозу», видно з подальшої Шевченкової поезії: покритка зникла. У «Марії» Шевченко, здається, віджив, розрядив проблему. У чому ж це розв’язання?
Марія порушила формальне церковне табу, але не зрадила ні Бога (батько Христа — апостол, Христовий предтеча), ні своєї нації. І плід свого «гріха» вона виховує за заповідями батька — апостола Бога. Згрішивши, вона дала світові Спасителя, Відкупителя родового гріха. За плодом своїм оцінюється гріх, а не за фактом порушення табу. Грішники ж якраз — ті, що карають гріх і плід гріха — Христа. Грішник: Бог-Отець, що віддає своїх дітей на смертні муки.
Шевченко своєю «Марією» створив нове Євангеліє, Благу Вість України. Бог цього Євангелія — жінка, грішниця, що народжує і виховує Спасителя. І Вона, а не його Учні, несе Його слово (тобто
«Ніщо, що входить у людину ззовні, не може осквернити її; але те, що виходить з неї, те людину осквернює».
Я спробував простежити шлях Шевченкового самоочищення — від «Катерини» до «Марії» — детально, у всіх його аспектах. І раптом помітив, що цей шлях не можна розглядати як безперервний процес. У «Катерині» проблема не лише порушується, а й дається неявна відповідь. Катерина, згрішивши з москалем-паном, кидає сина у світ без допомоги і сама губить себе — вчинивши гріх — посягнувши на власне життя (вже у першій поезії «Причинна» порушено проблему цього гріха — небажання нести життєвий хрест). Гріх покритки — в тому, що вона відмовляється від «виховування» дитини («ви-ховува-ти» — ховати від ворогів — спокус, чужих людей, Бога-Сатани, завойовника), відмовляється від самоочищення і спокутування особистого гріха (родовий відкупив Христос). Катерина пропонує
Тут «батько» — москаль, пан, що зрікся сина й коханої, спокусник. Але він же — неявно — Бог. Гріх Катерини в тому, що вона відмовляється від шукання Бога, відмовляється від Бога.
Марія ж чекає коханого, апостола Божого. Вона бачить
Ще до «Євангелія від Шевченка» — «Марії», у всьому шляху Кобзаря до цієї поеми, видно, що десь, у глибинах пошуку, було закодоване — у фонетиці, в образах, у сюжеті — рішення, блага вість, єретична українська інтерпретація християнського міфу.