— Есть уже несколько пакетов, мы поставили их у входа, а здесь наберется еще один. Нам потребуется целый штат, чтобы во всем этом разобраться, — проворчал Шауль, что было ему несвойственно.
— В чем дело, Шауль? Случилось что-нибудь? — спросил Михаэль.
— Ничего, только жена меня убьет. Сегодня годовщина нашей свадьбы, и я обещал быть ровно в шесть. Мы решили пойти в ресторан, а у меня не было сил даже позвонить ей. Уже почти девять. Можешь себе представить, как часто мы ходим в хороший ресторан при моей зарплате?
Они перешли на кухню.
— Хорошо, — сказал Михаэль, гася сигарету в мойке. Он осторожно положил окурок в ящик для мусора под мойкой. Содержимое ящика уже было погружено в пакеты.
— Что хорошего, а? — У Шауля пожелтело лицо. — Смотри, сколько у нас материала.
— Этот материал может подождать до утра. Сколько лет вы женаты?
— Десять, — ответил примирительно Шауль.
— Десять? Так вам положена гостиница в конце недели в Эйлате. Это дело серьезное, тебе не отделаться просто походом в ресторан.
— Да? — ответил со злостью Шауль. — А кто нам покроет долг в банке? А кто с детьми останется?
Белилати вздохнул:
— Да ладно, все так живут, разве нет? Что ты думаешь, мы каждую неделю ездим в Эйлат? Что у каждого из нас есть приятель — заведующий клубом подводного плавания?
Он похлопал Михаэля потной рукой по плечу.
— Где Эли? — спросил Михаэль.
— Вернулся в контору. Из диспетчерской передали, что прибыл отчет патологоанатома из Эйлата, так он пошел искать связь, — сказал Цвика. Дверь маленького холодильника, на которую он опирался, вдруг открылась. Дани, стоявший напротив, заглянул туда.
— Скажи, а это ты видел?
Он вытащил стеклянную банку с красными гвоздиками, воткнутыми в оранжевый держатель.
Белилати глянул на них и разразился смехом:
— Этот человек режиссировал себя до самого конца, а? Охайон, иди, процитируй «Гамлета», сейчас это как раз кстати.
— Французские сыры, колбаса, вино, — сказал Шауль, — в этом доме все импортное.
— Шауль, — устало проговорил Михаэль, — позвони домой, прежде чем уйдешь, тебе не стоит окончательно портить себе вечер. И иди уже, ты же хотел идти.
Михаэль терпеть не мог такие ситуации. Его тоже раздражали признаки сибаритства, что попадались в этой квартире на каждом шагу, — эти костюмы, дорогие духи из Италии, обнаруженные в шкафчике в ванной, французские сыры. Однако и неприкрытая зависть к стилю жизни Тироша, которую Дани Белилати довольно откровенно выразил в шутливой форме, тоже его раздражала. Понятия «уважение к покойному», «вторжение в частную жизнь» были для него не пустым звуком. Его коробили открытое презрение к покойному и агрессивность по отношению к нему со стороны Дани. Ему хотелось сейчас чего-нибудь такого, что стерло бы воспоминания об утонченности и сибаритстве хозяина квартиры, к примеру, спокойного, сытного ужина.
«Изнеженность, понимаешь, это другая сторона негативного» — вспомнил он строку стихов Натана Заха. Еще он чувствовал, что наконец начинает входить в «суть вещей», хотя перед ним еще длинный путь. Думая над этим, он слышал голос Шауля, который пытался по телефону утихомирить жену.
Эту «суть вещей» Михаэля постоянно с улыбкой припоминали во всех следственных группах, где он работал. Это был его личный, исключительный стиль расследования. Он обязан был (так он полагал) войти в мир подследственного, почувствовать тонкие струны души убитого.
Литературные ассоциации стали у него возникать с тех пор, как он увидел труп. Это было частью некоего иррационального, неконтролируемого процесса, попытка войти в мир людей с кафедры литературы. Он постепенно проникал, как ему казалось, во внутренний мир Тироша. Следователь отчетливо ощущал его одиночество, опустошенность, нечто искусственное, деланное. Он понимал, что не только он один это чувствует. Но Дани Белилати и Эли Бехер были настроены против Тироша, открыто демонстрировали свое пренебрежение его миром. Михаэль повиновался своим ощущениям, позволял им овладеть его сознанием. Он хотел, чтобы жизненные импульсы Тироша передались ему.
— Ну, пошли? — Дани оборвал поток его мыслей.
— Нет еще. Здесь есть сарай?
— За домом. Но там все как обычно — немного инструментов, ящики, бумаги, бутылки с вином и какая-то мебель, — сказал Цвика. — Я и там сфотографировал.
— Ладно, тогда можно запирать и уходить.
Михаэль вздохнул. У двери он остановился и сказал Белилати:
— Вообще-то давай все-таки возьмем тот последний ящик из тумбочки в спальне.
— Ты сказал, что там только стихи, — ответил Белилати.
— Все-таки дай мне пустой мешок, — сказал Михаэль Цвике и вернулся в спальню.
Взяв записные книжки со стихами и фотоальбомы, он снова бросил взгляд на кровать. Шелкового халата уже не было. Люди из лаборатории упаковали и его. Михаэль еще раз огляделся и захватил с собой книгу стихов Анатолия Фарбера, лежавшую на кровати.
«Надо будет просмотреть ее, — подумал он устало, — ведь это последняя книга, которую читал Тирош перед смертью».