Читаем Уитни Хьюстон. История великой певицы глазами ее близкой подруги полностью

По дороге в Кали мне было о чем подумать. Мне было одиноко, но я утешилась компанией Нути. Мы оба вели себя как безумцы в этой поездке через всю страну. Однажды поздно вечером у меня кончился бензин, и я отчаянно пыталась найти заправку. Нут почувствовал мое отчаяние, взглянув на меня с искренним сочувствием, как бы говоря: «Вот черт, Роб». Меньше всего мне хотелось, чтобы бензин у нас, одинокой черной женщины и ее черной собаки, закончился где-то здесь, у черта на куличках.

У меня были деньги на отели, но в самые благоприятные на вид не пускали с животными. Нырять в какую-то дыру посреди ночи я не собиралась, поэтому притормозила на хорошо освещенной стоянке для грузовиков, немного погуляла с Нутом, чтобы размять ноги, затем вернулась в машину, вздремнула и снова поехала. Путешествие по Соединенным Штатам на колесах оказалось захватывающим, и, хотя иногда мы оба ужасно пугались, большую часть времени нам удавалось наслаждаться потрясающими пейзажами.

И все же я была не более чем измученной, растерянной мешаниной из слез. Я ужасно скучала по Нип. Сидя за рулем, я постоянно слушала музыку и старалась держать себя в руках, не погружаясь в чувство, от которого пыталась сбежать. Я старалась не думать, что мое решение уехать означает потерять подругу.

6 июля 2000 года я переехала в квартиру в Шерман-Оукс, штат Калифорния. Дала Нуту воды и еды, уселась на серый лохматый ковер от стены до стены и уставилась вверх, на чудовищное покрытие в стиле попкорн. Взяв свою спортивную сумку, я вытащила оттуда подушку, положила ее под голову на пол и закрыла глаза. Помолилась, дала себе зарок остаться в Лос-Анджелесе хотя бы на год и приготовилась жить дальше.

Однажды днем, когда я уже собиралась выходить из квартиры, зазвонил телефон. Это была Сильвия.

– Уитни хочет поговорить.

Нип спросила, все ли со мной в порядке, не нужно ли мне чего. Я сказала ей, что жизнь в Лос-Анджелесе была именно такой, какой мы ее себе представляли. Все вечно торчали в своих машинах, а к одиннадцати часам улицы и вовсе пустели, и у города больше не прощупывался пульс. Мы были девчонками с Восточного побережья, непривычными к ощущению, что вокруг нас никого нет.

В Нью-Джерси и Нью-Йорке энергия никогда не замирала, а в Лос-Анджелесе тебе нужно было вписаться в компанию или тесно общаться с теми, кто в ней был, иначе тебя просто задвигали куда подальше и рано или поздно ты умирал от скуки. Все и вся находились так далеко друг от друга, что последнее, чего мне хотелось в конце дня, – это вернуться обратно в машину.

Сильвия звонила мне несколько раз в месяц, чтобы узнать, как у меня дела. Только через несколько лет я узнала, что за этими звонками стояла Уитни, которая очень скучала и плакала, оттого что меня нет рядом. Я же практически ей не звонила, зная, что все только этого и ждут.

Мой план состоял в том, чтобы сосредоточиться на единственной группе, которую все еще представляла наша менеджерская компания – Sunday, – состоящей из трех сестер и двух кузин, которых мы с Нип свели с Better Place. Им было от четырнадцати до восемнадцати лет, и все они вышли из церковного хора, которым руководила их бабушка.

В первый же год своего пребывания на посту президента Capitol Records Рой Лотт, бывший заместитель Клайва, дал мне контракт, и у Sunday появился свой лейбл! Я отправилась в штаб-квартиру Capitol, чтобы обсудить подход к работе с девчонками. У них было фанковое, оптимистичное церковное звучание, и я сказала Рою, что девочки должны сотрудничать с продюсерами, которых мы для них выбрали, и иметь возможность повлиять на свой репертуар. Мы уже записали пару песен с The Neptunes на их студии в Вирджиния-Бич – еще до того, как они стали популярны, и их голоса стали всем знакомы. Я заплатила 120 000 долларов, чтобы привезти мастеров с собой в Capitol.

В очередь для работы с Sunday выстроились: Кит Крауч, который был ответственен за успех дебютного альбома Брэнди; Soulshock & Karlin, которые продюсировали Heartbreak Hotel для Уитни; и Уоррин Кэмпбелл, который стоял за госпел-группой Mary Mary. Вскоре я уже стала разъезжать по стране с Sunday с живыми выступлениями и рекламными мероприятиями.

Возможно, с моей стороны было глупо ожидать, что девочки схватят все на лету за такой короткий промежуток времени, но они сопротивлялись почти на каждом шагу. Им явно не хватало жизненного опыта, и, видимо, я ждала от них слишком многого. Когда я приехала, чтобы взять их с собой на заранее спланированную поездку по модным бутикам Лос-Анджелеса, они выкатились из отеля на роликах и в банданах. «Не могли бы вы хоть немного взять себя в руки?» Они сделали, как я просила, но до конца дня ходили обиженные. Наверное, мне стоило вести себя тверже, когда они сопротивлялись моим предложениям и советам. Кроме того, мы столкнулись с трудностями в отношениях с Capitol, и я почувствовала, что энтузиазм Роя поутих, хотя напрямую он ничего об этом не сказал.

Перейти на страницу:

Все книги серии Подарочные издания. Музыка

Снимая маску
Снимая маску

Автобиография короля мюзиклов, в которой он решил снять все маски и открыть читателям свою душу. Обладатель премии «Оскар», семи премий «Грэмми» и множества других наград, он расскажет о себе все.Как он создал самые известные произведения, которые уже много лет заставляют наши сердца сжиматься от трепета – «Кошки», «Призрак оперы», «Иисус Христос – суперзвезда» и другие. Остроумно и иронично, маэстро смотрит на свою жизнь будто сверху и рассказывает нам всю историю своей жизни – не приукрашивая и не скрывая. Он анализирует свои поступки и решения, которые привели его к тому, где он находится сейчас; он вспоминает, как переживал тяжелые периоды жизни и что помогло ему не опустить руки и идти вперед; он делится сокровенным, рассказывая, что его вдохновляет и какая его самая большая мечта. Много внимание обладатель премии Оскар уделяет своей творческой жизни – он с теплотой вспоминает десятилетия, в которые театральная музыка вышла за пределы театра и стала самобытной, а также рассказывает о создании своих главных шедевров. Даже если вы никогда не слышали об Эндрю Ллойд Уэббере раньше, после прочтения книги вы не сможете не полюбить его.

Эндрю Ллойд Уэббер

Публицистика
The Show Must Go On. Жизнь, смерть и наследие Фредди Меркьюри
The Show Must Go On. Жизнь, смерть и наследие Фредди Меркьюри

Впервые на русском! Самая подробная и откровенная биография легендарного вокалиста группы Queen – Фредди Меркьюри. К премьере фильма «Богемская рапсодия!От прилежного и талантливого школьника до звезды мирового масштаба – в этой книге описан путь одного из самых талантливых музыкантов ХХ века. Детские письма, архивные фотографии и интервью самых близких людей, включая мать Фредди, покажут читателю новую сторону любимого исполнителя. В этой книге переплетены повествования о насыщенной, яркой и такой короткой жизни великого Фредди Меркьюри и болезни, которая его погубила.Фредди Меркьюри – один из самых известных и обожаемых во всем мире рок-вокалистов. Его голос затронул сердца миллионов слушателей, но его судьба известна не многим. От его настоящего имени и места рождения до последних лет жизни, скрытых от глаз прессы.Перед вами самая подробная и откровенная биография великого Фредди Меркьюри. В книге содержится множество ранее неизвестных фактов о жизни певца, его поисках себя и трагической смерти. Десятки интервью с его близкими и фотографии из личного архива семьи Меркьюри помогут читателю проникнуть за кулисы жизни рок-звезды и рассмотреть невероятно талантливого и уязвимого человека за маской сценического образа.

Лэнгторн Марк , Ричардс Мэтт

Музыка / Прочее

Похожие книги

Ньювейв
Ньювейв

Юбилею перестройки в СССР посвящается.Этот уникальный сборник включает более 1000 фотографий из личных архивов участников молодёжных субкультурных движений 1980-х годов. Когда советское общество всерьёз столкнулось с феноменом открытого молодёжного протеста против идеологического и культурного застоя, с одной стороны, и гонениями на «несоветский образ жизни» – с другой. В условиях, когда от зашедшего в тупик и запутавшегося в противоречиях советского социума остались в реальности одни только лозунги, панки, рокеры, ньювейверы и другие тогдашние «маргиналы» сами стали новой идеологией и культурной ориентацией. Их самодеятельное творчество, культурное самовыражение, внешний вид и музыкальные пристрастия вылились в растянувшийся почти на пять лет «праздник непослушания» и публичного неповиновения давлению отмирающей советской идеологии. Давление и гонения на меломанов и модников привели к формированию новой, сложившейся в достаточно жестких условиях, маргинальной коммуникации, опутавшей все социальные этажи многих советских городов уже к концу десятилетия. В настоящем издании представлена первая попытка такого масштабного исследования и попытки артикуляции стилей и направлений этого клубка неформальных взаимоотношений, через хронологически и стилистически выдержанный фотомассив снабженный полифонией мнений из более чем 65-ти экзистенциальных доверительных бесед, состоявшихся в период 2006–2014 года в Москве и Ленинграде.

Миша Бастер

Музыка
«Зимний путь» Шуберта: анатомия одержимости
«Зимний путь» Шуберта: анатомия одержимости

«Зимний путь» – это двадцать четыре песни для голоса и фортепьяно, сочинённые Францем Шубертом в конце его недолгой жизни. Цикл этот, бесспорно, великое произведение, которое вправе занять место в общечеловеческом наследии рядом с поэзией Шекспира и Данте, живописью Ван Гога и Пабло Пикассо, романами сестёр Бронте и Марселя Пруста. Он исполняется и производит сильное впечатление в концертных залах по всему миру, как бы далека ни была родная культура слушателей от венской музыкальной среды 1820-х годов. Автор книги Иэн Бостридж – известный британский тенор, исполняющий этот цикл, рассказывает о своих собственных странствованиях по «Зимнему пути». Его легкие, изящные, воздушные зарисовки помогут прояснить и углубить наши впечатления от музыки, обогатить восприятие тех, кто уже знаком с этим произведением, и заинтересовать тех, кто не слышал его или даже о нем.

Иэн Бостридж

Музыка
Наше время. 30 уникальных интервью о том, кто, когда и как создавал нашу музыкальную сцену
Наше время. 30 уникальных интервью о том, кто, когда и как создавал нашу музыкальную сцену

Новая книга Михаила Марголиса посвящена истории российского шоу-бизнеса и ключевым фигурам на его авансцене и за кулисами. В основе ее – уникальная документальная хроника. Это интервью, сделанные когда-то самим Марголисом. Сохранившиеся в газетных и журнальных подшивках, записях диктофона и различных эфирах – свидетельства эпохи, прямая речь героев и очевидцев событий.Вместе с автором мы перенесемся на 10, 20, 30 лет назад. Во времена, где Игоря Талькова только-только застрелили перед концертом, Валерий Меладзе – еще никому не известный певец, Игорь Крутой живет в Москве в коммуналке со старушкой, а Федор Бондарчук прогнозирует смерть видеоклипов. Это время появления на сцене Линды и Децла. Времена, когда 26-летний Филипп Киркоров считает, что образ артиста на сцене должен быть скромным. Времена, когда российский рок вышел из андеграунда и неожиданно для себя стал собирать стадионы, вкусив настоящей славы.В этой книге вы прочитаете интервью с Аллой Пугачевой, Борисом Гребенщиковым, Стасом Наминым, Тиграном Кеосаяном, Аленой Свиридовой и другими людьми, сделавшими российский шоу-бизнес таким, каким мы видим его сегодня.Одни имена стали уже классикой, про других сейчас никто не вспомнит. В этой книге достаточно прямой речи, фактов, крупных планов, портретов, чтобы почувствовать, как развивалась и менялась российская музыкальная «игра на выбывание», вместе с ее игроками и нашей действительностью.

Михаил Михайлович Марголис

Публицистика / Музыка