– Лютер продает генератор. Наткнулся на «Крэйглисте», – сказал Рэнди. – Такая же модель, как у нас. Ты мог бы взглянуть.
ЭТО РЭНДИ ПОДАЛ ЕМУ ИДЕЮ. Прошлой осенью, когда Виктор вернулся со своего недельного марафона по установке знаков, он застал Рэнди за просмотром ленты «Ю-Эс-Эй тудей». Поскольку теперь газету можно было бесплатно читать онлайн, она стала его единственным источником информации. Его любимым разделом были «Новости наших штатов» – короткие заметки, собранные из местных газет по всей стране.
«Они устроили облаву на какой-то блядушник в каком-то зассанном городишке в Алабаме, – сказал он Виктору. – Ты посмотри на этого бедолагу. Его поймали с девчонкой и засунули его фотографию в газету».
Горечь в голосе, неподдельное сочувствие. После того как Рэнди получил свои первые ископаемые деньги, он заделался неистовым потребителем проституток. Интернет-аптека поставляла ему канадскую виагру, и раз в месяц он исчезал на все выходные, а возвращался с кучей крошечных упаковок мыла и шампуня из питтсбургских мотелей. Отвадить его от этой привычки смог лишь арест за нетрезвое вождение. Штраф выписали на восемьсот долларов. С тех пор он стал держаться поближе к дому, а его нужды теперь удовлетворяли неизвестные женщины с веб-камерами. Судя по всему, таких женщин по всему миру было полным-полно. Ежемесячная подписка обходилась ему дешевле, чем одна ночь в мотеле.
«На его месте мог бы быть и я, – сказал он Виктору. – Заставляет задуматься».
Виктор так и сделал. Он задумался. Стыд – он это знал – сам по себе был очень сильной мотивацией. Чувство стыда могло вынудить человека сделать практически что угодно.
ОН СОЗДАЛ САЙТ САМ, ЗА НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ. Он понимал, что технически в нем не было ничего сложного, и все же гордился своим детищем. У него на руках был только аттестат захолустной государственной школы пятидесятилетней давности – мало кто назвал бы его образованным человеком. Тем не менее с помощью «Веб-дизайна для чайников» он сумел претворить «Зал позора» в жизнь. Всему, что он знал, он научил себя сам.
Идея была проста в своей элегантности. Каждый день тысячи беременных белых женщин приходят в клиники на аборт; тысячи драгоценных белых детей оказываются тайно казнены. «Зал позора» прольет свет на эти преступления.
Писательство давалось ему легко. Он всегда ловко управлялся со словами.
Достать фотографии было несложно. В каждом крупном американском городе была клиника, где делали аборты, иногда не одна, а у каждого противника абортов в кармане лежал мобильный телефон. Виктор бросил клич на «Форчане». За пару часов набралась целая армия волонтеров. Такой отклик обнадеживал. Американский героизм был жив и здравствовал, страна полнилась благоразумными людьми, готовыми услужить. Их настрой «потому что я это могу» растрогал и вдохновил Виктора – совершенно незнакомые люди добровольно согласились потратить свое время и приложить усилия, чтобы сделать мир белее.
Сан-Диего, Бостон, Миннеаполис, Орландо, Финикс, Колорадо-Спрингс. Раз или два в неделю ему на почту падала свежая подборка фотографий. Долгими ночами Виктор тщательно их отсматривал в долларовых очках для чтения, которые всегда казались слишком слабыми. Каждые пару месяцев он покупал новые, более сильные.
Русский парень работал в какой-то мастерской в Северном Куинси. Тимми подъехал на своей новой «Хонде Сивик» как раз к закрытию. Он припарковался за мастерской, как ему было велено, и написал: Я тут. А потом, подумав, добавил: Это Тим.
Он вышел из машины и покрутил корпусом, чтобы размять спину. Он скучал по «Форду Эскейп», с его просторным сиденьем, откидывающимся до идеального угла. За неделю вождения «Сивика» он заработал хронический тик в районе крестца. Что технически, что эстетически это был просто кусок говна. Единственным плюсом этой машины была ее тривиальность. «Сивик» относился как раз к тому типу безличных консервных банок, какую мог бы водить законопослушный гражданин.
Голое лицо покалывало на холоде.
Тем утром после долгого душа он вгляделся в свое отражение в зеркале. Ни разу не лицо законопослушного гражданина. Проблема была в бороде. От бороды нужно было избавиться.
Он подготовился: купил крем для бритья и станок – вещи, которые у него отсутствовали уже много лет и которые теперь, как оказалось, стоили двадцать долларов. Сначала он прошелся по бороде ножницами. Волосы облепили раковину, будто какой-то диковинный планктон.
«Что я делаю?» – подумал он, совершая первое движение бритвой.