Улицы Киева. Ретропутешествие

В 1993 году, одновременно с переименованием липкинских улиц, получили свои нынешние имена три сада над Днепром. Советский парк стал, как и встарь, Мариинским – но ни царей, ни купцов на карту Киева не вернули. Первомайский, бывший Царский сад, стал просто Городским; Пионерский, он же Купеческий – Крещатым[233]. Впрочем, те, кто знаком с городом, хорошо помнят их исторические названия:

Солнце садится – какая досада!
Полог оранжевый замер на шпиле,
Слышишь, цикады из Царского сада —
Хрупкая музыка киевской были… —

строки киевского поэта и барда Дениса Голубицкого. И его же:

С трамвая спрыгнуть на ходу,
И быть, как в детстве, сорванцами…
Весна в Купеческом саду
Заигрывает с деревцами.

Как зябко, зыбко на ветру

Огням и музыке, и Фебу.
Холмы спускаются к Днепру,
Не отыскав дороги к небу. <…>

Бессонный парк, подай мне знак,

Едва заметно, торопливо,
Когда возникнет Пастернак
Над гулкой теменью обрыва.

И не поймешь, в каком году

Проложен мостик меж сердцами…
Весна в Купеческом саду,
Давно оставленном купцами.

Минуя сады, улица Грушевского выводит на Арсенальную площадь, к памятнику, известному в обиходе как Арсенальская пушка. Сравнительно небольшой монумент служит живой иллюстрацией противоречивой киевской истории…

В 1909 году, когда праздновался двухсотлетний юбилей Полтавской битвы, в киевском отделе Императорского военно-исторического общества возникла идея «об увековечении памяти мужественных борцов за единство великого русского народа – генерального судьи малороссийского казачьего войска Василия Леонтьевича Кочубея и полтавского полковника Ивана Ивановича Искры, погибших мученической смертью от руки изменника Царю и Родине, гетмана Мазепы». Поставить памятник – не очень сложная задача, но в Российской империи мало что делалось быстро. В 1911 году был избран особый строительный комитет (в который вошло несколько представителей рода Кочубеев), затем его состав был пополнен… и еще через два года было определено место для постановки памятника: «площадь за Никольскими воротами на Печерске, при скрещении Никольской и Московской улиц»[234]. Сама площадь была, во всяком случае неформально, известна как Никольская, позже – как Арсенальная. К сентябрю 1914 года, уже во время войны, памятник был, наконец, закончен и через некоторое время открыт[235]. Но ему не суждено было простоять здесь долго…

Памятник Кочубею и Искре, на месте нынешней «Арсенальской пушки». 1910-е годы

В течение нескольких революционных месяцев район Арсенала дважды оказывался в центре бурных событий. В октябре 1917 года, сразу после захвата большевиками власти в Петрограде, площадь стала одним из эпицентров большевистского восстания (не увенчавшегося успехом) в Киеве. В январе 1918 года произошло более известное восстание рабочих завода «Арсенал», ждавших помощи от приближавшихся к Киеву с востока большевиков, против Центральной Рады, олицетворявшей тогдашнюю украинскую власть. Январское восстание (именно под таким названием оно вошло в историю) также подавили. Это не помогло Раде удержать город, который буквально через несколько дней был взят большевиками. Но и они не задержались надолго. Уже в начале марта Центральная Рада и украинские войска, при поддержке немецкой армии, вернулись в Киев.

По одной из версий, именно тогда, в 1918 году, фигуры Искры и Кочубея с постамента убрали, заменив их на гипсового… естественно, Мазепу[236]. Впрочем, это, вероятнее всего, легенда. В марте 1919 года площадь переименовали в площадь Революции, под стать соседней с ней бывшей Александровской улице. В апреле заявили о необходимости сноса «контрреволюционного» памятника Кочубею и Искре[237], а при подготовке к празднованию 1 мая на углу Московской и Никольской улицы планировали установить бюст Свердлова[238]. Ветер перемен смел с пьедестала и Кочубея с Искрой, и Мазепу (если он там вообще был), и заменившего их большевика…