Може, варто пригадати, хто в нашому селі ще перед війною, ще перед першим приходом Червоної Армії, уславився як рицар темної ночі? Хто...
Семен. Говори далі, Луко.
Пауза.
Л у к а. Хто косив сусідську молоду кукурудзу, хто підпалював чуже сіно, хто крав курей?..
Семен. Брешеш, Штефанів унуку!
Пауза.
Микола
Лука. Вдар у стіл — ножиці обізвуться.
Семен. Я сказав: брешеш, Штефанів унуку! Я ніколи пі в кого й нічого не крав. Так, я двічі палив Штефанове сіно. Так, я скосив раз у нього молоду кукурудзу. Але це робили також інші, бо і іншим в’ївся в печінку твій дідо. Ти багато чого сам знаєш. Коли мій вуйко Василь їхав на заробітки до Америки, Штефан позичив йому сто доларів, а вексель дав йому підписати на двісті. Минув усього рік, і Штефан купив Василеву землю на ліцитації '. Василиха прокляла твого діда й зниділа, лягла у труну, але від цього Василева земля не перестала родити, та не для Василихи вже і не для нас, Негри- чів, а для Штефана. Мені було тоді всього сімнадцять 53
років, і мої груди не могли вмістити такої кривди. А курей я не крав, і нічого не крав, як немає й не було халамидників у роді Негричів. Крали, і не тільки крали, Штефанові полигачі, ті, що вийшли з його дуківської школи.
Лука
Варвара. Годі!
Пауза.
Микола. Починається...
Семен. Вибачайте, та кров моя — не вода. І так уже зсушила мене сьогодні зла година, а цей іще — додав серця...
Микола. Знову щось сталося?
Семен. Досить і того, що сталося сьогодні вранці. Хтось хоче зірвати сівбу. Хтось, кому немиле життя.
Лука. Лев?
Семен. Ні, гірше. Лева доведеться пристрелити, лише згнітивши серце.
Лука. А людину — з легким серцем? Кого-кого, а тебе я розумію, Семене...
Варвара. Луко, годі!
Микола. Як півні! Далебі, як півні. Наче одного дерева яблука.
Варвара. Одному з вас доведеться вийти. Луко, Семеп наш гість.
Лука. Ти маєш рацію, Варваро.
Микола. От горе!
Семен. Він сказав, що прийде по вас.
М и кола. Тим часом я трохи перепочину. А з Лукою ти даремно заївся. Сам бачиш, він приїхав звідти з хворою душею. Може, його радніше жалкувати треба. Крім того, він здібний музикант.
Семен. Боюся, що ми з вами, товаришу інженере, не вилікуємо цієї його хвороби.
Варвара стиснула Семена 'за руку.
Микола. Гм...
Пауза.
Варвара. Ти забуваєш, що Лука — його єдиний сип.
С е м е н. Я хотів би про це забути.