Варвара. Чому ж ти в такому разі їхав сюди? Чому повернувся на моє горе?
Пауза.
Лука. Заради рідної землі, заради тебе. Але земля вже, бачу, не та, тому, мабуть, що не моя вона і не наша, і ти — також не та, дарма що люблю тебе навіть такою.
Варвара
Лука поривчасто обняв її п поцілував.
І я вірю, що ти будеш таким.
Пауза.
Лука. А якщо віра твоя виявиться сліпою? Що буде тоді?
Варвара. Я не знаю, що буде тоді. Я знаю лише, що є речі, яких я прощати не вмію нікому й ніколи: брехні та зрадництва.
Пауза.
Лука. Так...
Варвара сперлася спиною па одвірок і не спускає з Лукп
очей.
Варвара. Якщо це виявиться правдою, не прощу. Тільки чому ти ие сказав цього своєму батькові?
Лука. Дуже просто.
Варвара. Чому?
Лука. У мене немає прямих доказів, а хто ж повірить слову людини, на яку навіть рідний батько дивиться спідлоба? Я не кажу вже про те, як глупо було б зариватися сьогодні з родом Негричів, з родом «застрільників колгоспного руху в селі Ясничі»... Це могло б, чого доброго, скінчитися тим, що на лаву обвинувачених посадили б не його, а мене, «повернення».
В а р в а р а. Ти певен цього?
Лука. Майже.
Пауза.
Варвара. Мені тепер ясно: один із вас напевно розквитається...
Лука
Варвара опустила руки, заплющила очі, стиснула губи у стримуваному плачі і похитала головою.
Варвара. Ні! Мені здається, я не мала б сили повірити в це, милий...
Воші й незчулися, як на порозі з’явився Микола з наголо- вачем і віжками в руках. Побачивши їх, він крякнув, Лука й Варвара відсахнулись одне від одного. Мугикаючи свою пісню, Микола повісив паголовач, капелюх і куртку, підійшов до фісгармонії й опустив з грюком її віко.
Микола. Обідали?
Варвара. Ні.
Микола. То давайте пообідаємо!
Пауза. Варвара ставить на стіл миски, ложки й два горщики, потім кладе в тарілку кулеші й наливає молоко.
Варвара. І як же там? Лева не спіймали? Микола. Ні. Він подався за Кичеру, у Чорний бір. Сьогодні ввечері робимо облаву. Над Ведмежим плесом. Ті, циркачі, кажуть, нібито він звик пити на смерканні воду.
Варвара. Сідай, Луко!
Микола. Це давно у вас?
Лука. Тату...
Микола
Пауза.
Варвара. Ні, недавно. Лука приїхав всього п’ять тижнів тому.
Микола наспівує.
М икола. Роман?
Варвара мовчить.
Лука. Ні. Більше.