Бес времени. Кажется, на самом деле моя ипостась называлась немного иначе, но я за века так привык к человеческому языку, что не видел существенной разницы. Смутно создавал, что в родном мире вообще нет ангелов и чертей, там всё устроено по-другому и наделено собственной гармонией, но привычные аллегории помогали освоить новые знания в несовершенной человеческой оболочке.
Я повёл плечами, поёжился. Прохладный ветер нёс запахи воды и жизни. Дойдя до кромки вялого прибоя, я поглядел на море, честно отражавшее звёздную бездну.
Неразумный палач отомкнул маленький, но вместительный ларчик моего прошлого, и оно понемногу вырастало в сознании, проясняя голову как рассвет очищает небо от ночной мглы. Я смотрел на линию горизонта и позволял образам, зреющим на дне рассудка, разворачиваться во всей полноте. Слова Джона Доу послужили паролем, и, хотя мне открылась только часть меня настоящего, но именно та, за которую я и угодил в переплёт и на полку.
Моё преступление. Я смутно, словно заезжего гостя в родном доме, ощущал внутри то существо, каким был века назад. Могущественный и надменный, готовый посмеяться над всеми, потому что кто же был мне ровней? Не желающий признавать правил, не ведающий резонов. Блестящий и жестокий распорядитель времени.
Признаться, я, нынешний, ощутил робость оказавшись в пустынном месте наедине с этим существом. Я никак не мог совместить себя с ним, страшился, и оттого моя прежняя суть казалась особенно могущественной и отчасти отвратительной. Теперь я не удивлялся жестокости наказания, только недоумевал, как эти слабаки даже всем скопом сумели меня одолеть?
Повезло или придумали способ? Подробностей я пока не выведал, да и не слишком заботила сейчас эта мелочь.
Джон Доу не обманывал. Груз вины тяжко давил на плечи. Я развернулся и вяло побрёл по берегу вдоль волн, погружаясь в вязкий бред воспоминаний. Почему я так поступил? Чем помешали жалкие ростки жизни, рискнувшие выбраться на сушу? Наверное, пустой мир выглядел прикольнее, или мне нравилось повелевать всем, что попадалось на пути. Я был горд и неумерен в желания. Я был другим существом, а изменился сейчас? Пожалуй. Так долго прожил среди людей, что сам стал почти человеком.
К рассвету я устал и сел отдохнуть. Море совсем затихло, его ладони едва касались влажного песка, выглаживали блестящие камешки. Солнце величаво всплывало в почти безоблачное небо. Звёзды растаяли. В те давние времена, когда жизнь выбиралась из океана на сушу, узор ночного неба был совсем иным, вот почему искусственные разумы обоих кораблей так и не смогли с ним разобраться. У людей, да и у тангеров тоже, путешествия в прошлое считались бредовой идеей, только я теперь знал, что это не так. В потоках времени существовали прямые и обратные течения, были свои сжатия и ровный ход, присутствовало единство, а выполаживания, как я уже сообразил, являлись пересечением разнородных путей. Я легко нашёл в них дорогу потому, что согласно своей природе ощущал все переливы.
Старая добрая планета Земля. Я погладил ладонью песок и камешки, вяло соображая, что сумел на какое-то время ускользнуть от палачей и отыщут они меня здесь не скоро. А вот что произойдёт, когда найдут? Память вернулась лишь фрагментом, а прежней силы я не ощущал в себе вовсе. Да и то сказать: обрети я мощь, разве сорвался бы в бегство? Пересчитал бы кости тем, кто истязал меня и получал от самого процесса изощрённое удовольствие. Месть никто не отменял, и каждый имеет на неё право.
Ладно, я немного отдохнул и пришла пора сообразить, что воспоследует, когда неизбежно вернут в прежний круг вины. Надо полагать, наказание станет ещё более суровым: я ведь помнил, как усердно меня прессовали за любое неповиновение.
От этой неприятной мысли дёрнуло словно током, и я поднялся, снова пустившись в бессмысленный путь вдоль линии прибоя. Я ничего не искал и ни к чему не стремился, а, пожалуй, инстинктивно хотел спрятаться. Знал, что не сумею, но устал от унижений в человеческой жизни, которых теперь вообще стало две, так что и огорчений прибавилось в той же пропорции.
На растение я не наступил по чистой случайности.
Я уже забыл о посаженном где-то и когда-то кустике, да этот пучок невзрачных нитей не походил на него ничем, но в затылке засвербело, а сердце стукнуло сильнее обычного. Я смотрел на жалкую кучку биомассы, не веря своим глазам. В голове поначалу варилась сущая каша, но постепенно мысли приходили в порядок, и помимо ясности я уловил в них и логику.
Меня наказали потому, что я причинил урон планете, притормозил славный путь будущих разумных существ, но разве так обстояло на деле? Да, в той другой реальности правили тангеры, а люди вели едва ли не рабское существование, но ведь был иной мир, и в нём именно человечество заняло ведущую роль. В обоих снах (хотя теперь я уже точно знал, что они были явью) я прожил несколько веков, изучил их досконально и теперь не понимал, как так случилось, что сбылись оба прогноза и где они существуют раздельно, если вместе я их не видел?