Уроки Лас-Вегаса. Забытый символизм архитектурной формы

Декорированный сарай в чистом виде — это некая гипотетически нейтральная форма здания-укрытия с традиционной конструктивной системой, которая хорошо согласуется с пространственными, структурными и функциональными требованиями к архитектуре, и поверх которой накладывается контрастный, а если уместно, то и противоречивый декор. В Guild Hоuse декоративно-символические элементы являются так или иначе буквальной аппликацией: цокольная плоскость и верхний пояс из белого кирпича — аппликация; плоскость главного фасада за счет «свободных» верхних углов выглядит механически приставленной к выступающей вперед центральной части сарая. (Эта особенность также подчеркивает непрерывность и единство уличного фронта, состоящего из фасадов более старых, плотно пригнанных друг к другу зданий по обеим сторонам улицы.) Символика декора представляется уродливой и заурядной с примесью иронично поданной героики и оригинальности, а сарай — просто уродливым и заурядным, хотя его кирпичная кладка и окна также символичны. Разумеется, у декорированного сарая есть масса предшественников в истории, однако именно современная придорожная коммерческая архитектура — ларек за десять тысяч долларов со знаком стоимостью сто тысяч — стала непосредственным прототипом нашего декорированного сарая. И наиболее отчетливое выражение наша идея декорированного сарая получила именно в текстовом знаке над входом Guild Hоuse, обнаружив здесь свой живейший контраст с эстетикой Crawford Manor.

Декор: знаки и символы, денотация и коннотация, геральдика и физиономия, смысл и выражение

Знак на здании транслирует денотативное значение совершенно недвусмысленного послания, состоящего из букв и слов. Это создает контраст с коннотативным способом выражения, характерным для других, более архитектурных элементов здания. Большая вывеска вроде помещенной нами над входом в Guild Hоuse — достаточно большая, чтобы ее можно было разглядеть из автомобиля, движущегося по Спринг-Гарден-стрит, — выглядит особенно уродливой и заурядной в силу своих откровенных ассоциаций с коммерческой деятельностью (илл. 89). Важно отметить, что вывеска Crawford Manor, напротив, выглядит скромно, выполнена со вкусом и лишена коммерческих ассоциаций. Она слишком мала, чтобы ее можно было прочесть из автомобиля, несущегося на большой скорости по шоссе Оук-стрит-коннектор. Однако «читабельные» вывески, особенно крупные и похожие на рекламу, — это настоящее проклятие с точки зрения эстетики Crawford Manor и других подобных зданий. Эти здания идентифицируют себя не через прямую, денотативную коммуникацию, просто написав «Я — Guild Hоuse», а через коннотацию, закодированную в теле архитектурной формы, которая сама по себе должна каким-то образом донести до нас информацию о том, что это жилой дом для пенсионеров.

Мы позаимствовали из литературоведения такие противоположные понятия как «денотативное» и «коннотативное» (значения), решив применить их к геральдическим и физиономическим элементам в архитектуре. Говоря яснее, табличка со словами «Guild Hоuse» обозначает (денотирует) смысл при помощи слов; таким образом, она является геральдическим элементом par excellence. Ее строгий шрифт подразумевает (коннотирует) тот факт, что это достойное заведение, тогда как размер шрифта, в свою очередь, подразумевает (коннотирует) коммерческую составляющую. Расположение знака также с известной определенностью подразумевает (коннотирует), что под ним находится вход. Кирпич, покрытый белой глазурью, означает (денотирует) украшение, поскольку это уникальная и сравнительно дорогостоящая отделка на обычном кирпиче. Способом размещения белой плоскости и верхнего пояса мы хотели косвенно (коннотативно) показать горизонтальное членение фасада, ассоциирующееся с дворцами, и таким образом напомнить о масштабе дворцов и их монументальности. Вертикально-сдвижные окна обозначают (денотируют) свою функцию, но их расположение на фасаде подразумевает (коннотирует) домашнюю атмосферу и заурядное назначение здания.

Денотация указывает на четкие и конкретные смыслы; коннотация подразумевает значения более общего плана. Один и тот же элемент может иметь как денотативные, так и коннотативные смыслы, и они могут вступать в противоречие друг с другом. Вообще говоря, элемент денотативен по своему значению ровно настолько, насколько он определяется своими геральдическими свойствами; и, соответственно, коннотативен по своему значению настолько, насколько он определяется своими физиономическими свойствами. Архитектура модернизма (и Crawford Manor как пример такой архитектуры) старается не допускать геральдику и денотативность в архитектуру, преувеличивая значение физиономии и коннотативности. Модернистская архитектура использует экспрессивный декор, избегая откровенно символического.