Ушедшие в никуда

Я прошла через небольшой зеленый скверик. Мальчишки катались здесь на скейтбордах. Предприимчивые мужички разложили на высоких тротуарных бордюрах свой «книжный бизнес». Поодаль на лавочке я заметила сидящего в одиночестве знакомого. Бывший врач, а теперь пенсионер, он что-то увлеченно читал. Я подошла к нему и присела рядом. Он оторвал взгляд от книги и улыбнулся.

– Как дела? – в один голос спросили мы друг друга и рассмеялись.

– Что читаете? – поинтересовалась я у Николая Николаевича.

– Возникновение лютеранства. Сегодня должен обязательно дочитать до 125 страницы.

Немец по происхождению, он всегда отличался особой пунктуальностью, аккуратностью и настоящей, не показной интеллигентностью.

Говорят, любопытство не порок… На несколько мгновений заглянув в книжку, я успела прочитать: «Обычно датой возникновения Лютеранства считают 31 октября 1517 года, когда Мартин Лютер прибил к дверям церкви, где он служил священником, доску с 95 тезисами, в которых подверг суровой критике католицизм. Наибольшее число лютеран по-прежнему сосредоточено в Германии…»

– Куда идешь? – прервал мой нескромный интерес Николай Николаевич.

– На Спартаковскую, 102, во второй туберкулезный диспансер, – ответила я.

– Будешь там, подними голову. Посмотри, что написано над вторым этажом кирпичного здания.

Мы простились, пожелав друг другу удачи. Город вновь улыбался мне лукавой улыбкой. Перейдя мостик над Канавой, свернув за угол, я увидела старые покосившиеся домишки с украшенными камышом заборами. Асфальт здесь почти не существовал. На другой стороне улицы одинокое большое дерево закрывало от меня старое деревянное здание готического настроения, с острыми, стремящимися к небу башенками. Чуть левее от него, по линии тротуара, мудрым взглядом видавшего жизнь старца смотрел на мир двухэтажный кирпичный дом. Я было уже собралась пройти в калитку диспансера, которая таилась между ними, и вспомнила вдруг моего знакомого.

Я вдруг увидела голубое небо и ослепительно белые плывущие облака. На минуту мне показалось, что плывут не облака, а карниз здания. «Детский приемник-распределитель НКВД», – увидела я большие печатные буквы под козырьком крыши. Облака плыли куда-то, не замечая ни меня, ни детский приемник-распределитель, цепляясь рваными подолами за остроконечные башенки деревянного корпуса диспансера. А планета, подчиняясь космическим законам, все так же летела куда-то во Вселенной, храня в памяти свое прошлое…

Шел 1636 год. Адаму Олеарию предстоял долгий путь на новом, только что отстроенном корабле «Фридрих» от Нижнего Новгорода до Ирана, по Волге, а затем по Каспию. Сойдя на берег в Астрахани, секретарь голштинского посольства задержался в ее степях еще и как путешественник.

Путь выдался трудный. Астраханские летние степи не щадили ни высохшую колючку, ни стоящих столбиками сусликов, ни караваны верблюдов, ни одиноких путников. Солнце, клонясь к закату, все еще жарко обнимало землю. На горизонте, как марево, дрожали очертания каких-то строений. Изнуренный солнцем и суховеями путешественник искал пристанище на ночь. К счастью, плывущие миражи приближались, а не исчезали.

Тяжелую дубовую дверь открыл невысокого роста, худощавый монах.

– Пустите путника на ночлег, – попросил Адам Олеарий монаха, переходя в разговоре с немецкой речи на русскую.

– Проходи, милый человек. Кто будешь?

– Голштинский путешественник. Мне бы только ночь переночевать.

Стемнело. Ночь накрыла монастырь. В трапезной, куда монахи пригласили Олеария разделить с ними ужин, редкие свечи скудно освещали большой дубовый стол с лавками по бокам. Тяжелая низкая дверь скрипнула, и в трапезную вошел седой старец. Опираясь на клюку, он поприветствовал путника, и его сгорбленное тело, скрытое под монашескими одеждами, медленно опустилось на лавку. Отужинав, братия постепенно растворилась в кельях, оставив Адама Олеария наедине со старцем.

Беседа лилась протяжным живым ручьем. Игумен монастыря отец Иоанн на правах гостеприимного хозяина старался дать путнику и отдых, и душевное тепло. Расспросив его о том, откуда он родом и что видел, Иоанн посетовал:

– Я, видно, уже не увижу свою родную Австрию. Стар уже. Сто шестой год идет. Привезли меня в Россию, пленного мальчика-лютеранина, перекрестили в православие и послали в Астраханский монастырь. Сколько времени прошло! Теперь вот – игумен. Затеял я сады развести виноградные. Не первый год уж растут. Может, вспомнят меня, русского немца, потомки добрым словом? Рад я, Адам, что именно ты заглянул ко мне на огонек. Душой я с тобой отдохнул. Хоть родную немецкую речь услышал. Не суди, коль плохо говорю. Уже, почитай, сто лет храню ее в сердце, а разговаривать не с кем.

– Сколько я путешествую по Астраханской земле, а еще не встретил ни одного немца, – ответил ему Олеарий. – Единственный ты, видно, на этой земле, но коль уж семя попало в землю, то должно оно прорасти либо колосом, либо деревом. Во всяком случае, новой жизнью.

Адам погладил рукой дубовый стол. Блики на стенах задрожали и поплыли, растворяясь во времени.