Услышанные молитвы. Вспоминая Рождество

Она сделала вид, что уступила. Мол, твоя взяла, Дэвид, ты поймал меня с поличным. Но не мог бы ты хотя бы месяцок пожить со мной, пока я не улажу все дела? Он согласился, идиот, и Энн тут же начала сочинять легенду о грабителе: дважды звонила в полицию с сообщением о подозрительном типе на их территории, подняла на уши всех слуг и бо́льшую часть соседей. Те в самом деле поверили, что в городе орудует шайка грабителей: кто-то – не иначе как вор – взломал дверь дома Нини Уолкотт. Теперь даже Нини считает, что это сделала сама Энн. Если ты следил за расследованием, то наверняка помнишь: в ночь убийства супруги вернулись именно от Уолкоттов. Те устраивали танцульки по случаю Дня труда, пригласили пятьдесят человек. Среди них была и я, сидела прямо рядом с Дэвидом. Вид у него был довольный, благостный, он всем улыбался – наверняка мечтал о том, как избавится от стервы-жены и женится на кузине Мэри. А Энн была в светло-зеленом платье и сама почти зеленая от напряжения – без конца твердила о шайке грабителей и дробовике, с которым она теперь спит. В «Таймс» написали, что Дэвид и Энн уехали домой вскоре после полуночи. Слуги разъехались на выходной, дети гостили у бабушки с дедушкой в Бар-Харборе; муж и жена разошлись по своим спальням. А дальше версия Энн гласит: через полчаса ее разбудил звук открывшейся двери. На пороге стоял грабитель! Тут же она схватила дробовик, прямо в темноте пальнула в злоумышленника и только потом включила свет. О горе, на полу в коридоре лежал мертвый Дэвид! Вот только полиция нашла его не там. Потому что и умер он иначе. Полиция нашла обнаженное тело Дэвида в душе, вода еще текла, а стеклянная дверца разлетелась вдребезги от пуль.

– Иными словами… – начал я.

– Иными словами, – подхватила Айна, но на минуту умолкла: под надзором потеющего месье Суле повар подавал нам суфле «Фюрстенберг», – Энн врет как сивый мерин. Сразу по возвращении из гостей, когда Дэвид пошел в душ, она взяла дробовик и выстрелила в него прямо сквозь стеклянную дверцу. Возможно, сперва она думала наврать полиции, будто грабитель украл ее дробовик и застрелил из него мужа. В таком случае почему она не вызвала «Скорую», полицию? Первым делом она позвонила адвокату. Да-да. И тот уже вызвал полицейских. Только сначала позвонил Хопкинсам в Бар-Харбор и сообщил им новость.

Священник заглатывал второй «гибсон-мартини»; Энн Хопкинс, опустив голову, о чем-то задушевно шептала. Ее восковые пальцы – без маникюра и колец, кроме простого обручального, – бегали по груди, словно перебирая невидимые четки.

– Но если в полиции знали правду…

– Конечно, знали!

– Тогда я не понимаю, как она избежала наказания. В голове не укладывается.

– Говорю тебе, – язвительно произнесла Айна, – она избежала наказания, потому что Хильда Хопкинс так захотела. А думала старуха прежде всего о детях: мало того что они потеряли отца, так еще и мать сядет в тюрьму за убийство? Хильда Хопкинс – да и старик Хопкинс тоже, – захотели, чтобы Энн вышла сухой из воды. А на своей территории они всемогущи: могут обрабатывать полицейских, подменять воспоминания, переносить трупы из душевой в коридор, влиять на ход следствия. Смерть Дэвида была объявлена несчастным случаем, а следствие длилось меньше суток. – Айна поглядела на Энн Хопкинс и ее спутника, праведный лоб которого уже побагровел от двух выпитых коктейлей, а стеклянные глаза обалдело таращились на миссис Кеннеди: казалось, он вот-вот вскочит, подбежит к ней и попросит оставить автограф на ресторанном меню. – Хильда держится безукоризненно. Не подкопаешься: именно так должна вести себя скорбящая свекровь, которая блюдет интересы безутешной невестки. Она до сих пор приглашает Энн на все званые ужины у себя дома. Один вопрос не дает мне покоя – как и всем, полагаю: о чем они говорят, когда остаются наедине? – Айна нашла в тарелке листик салата, наколола его на вилку и внимательно рассмотрела сквозь солнцезащитные очки. – Есть у богатых – очень богатых людей – одна особенность, которая отличает их от… всех остальных. Они знают толк в овощах. Остальные… да что остальные! Не надо быть гурманом, чтобы накормить гостей хорошим ростбифом, отличным стейком, лобстерами. Но ты замечал, что в самых богатых домах – у Райтменов и Диллонов, у Банни и Бейб – подают только безупречно красивые овощи и выбор всегда велик? Самый сочный petits pois[69], микроскопическая морковка, кукурузки такого размера и мягкости, что они, кажется, и родиться не успели, лимская фасоль размером с мышиный глаз, а что за молодая спаржа! зеленый салат! сырые подосиновики! цукини!.. – Похоже, шампанское наконец ударило ей в голову.

Миссис Маттау и миссис Купер не спеша потягивали café filtre[70].