Мой сын играет в хоккей, он любит эту игру и прямо бредит ею, я бы сказал, что он по-настоящему одержим. Поэтому, когда ему было одиннадцать лет, мы решили в летние каникулы поехать в Торонто, чтобы он мог посетить Зал хоккейной славы.
Будучи в Торонто, мы также поднялись на знаменитую башню Си-Эн Тауэр, привлекающую туристов со всего мира. Эта башня имеет сто сорок семь этажей, ее высота пятьсот пятьдесят три метра, что делает ее самым высоким зданием, построенным в Северной Америке к моменту написания этой книги. Башня похожа на очень высокий цилиндр, в верхней части которого находится большое кольцеобразное сооружение. Туристы входят в башню внизу цилиндра, где расположены шесть лифтов, доставляющих их в кольцо.
Когда вы выходите из лифта, можете ходить вокруг кольца и смотреть через стеклянные окна, которые служат для обозрения, или пообедать в ресторане, находящемся там же. Один участок пола смотровой площадки наверху башни – квадрат пять на пять метров – сделан полностью из стекла. И хотя вы можете его обойти, многие туристы стараются пройти по нему – на высоте сто тринадцатого этажа.
Я был заинтригован и воспринял это как вызов. Поэтому я направился к краю этого стекла. Участок пола был сделан из нескольких стеклянных панелей, каждая четыре на четыре шага, отделенных друг от друга стальными балками в несколько сантиметров шириной. Я посмотрел вниз и увидел машины, выглядевшие как детские игрушки. Я почувствовал неприятное волнение. Мое сердце громко колотилось, и я отчетливо слышал, как кровь стучит в висках. Мои мышцы были напряжены, голова немного кружилась, и даже слегка подташнивало. Было трудно дышать. Я испытал не что иное, как небольшую паническую атаку.
Я подумал, что провожу большую часть своего рабочего дня, говоря людям о необходимости «лететь в темноту» и «взглянуть в глаза своим страхам». Поэтому было бы нечестно проигнорировать мой собственный страх и обойти стеклянный участок пола. И я решил «взглянуть страху в глаза», невзирая на панику. Я начал с малого – поставил одну ногу на балку, соединяющую два стекла. Я медленно перенес тяжесть тела на эту ногу и так стоял несколько секунд, ощущая усиление волнения, несмотря на то что думал про себя: «Я не верю, что стекло не выдержит и я провалюсь!» Такая ситуация, когда вы уверены, что ничего не случится, но одновременно тело испытывает сильную физиологическую реакцию, как будто не доверяет мыслям о безопасности, часто происходит с людьми, страдающими ОКР, когда они обсуждают возможность «посмотреть в лицо своим страхам» во время лечения экспозицией.
Я медленно перенес вторую ногу с пола и поставил ее на металлическую балку рядом с первой. Я закрыл глаза и ждал, чтобы сердцебиение немного утихло. Затем я посмотрел вокруг на других посетителей, которые проделывали то же, что и я. Надо сказать, что маленькие дети свободно бегали по стеклу взад и вперед и даже прыгали на нем! А многие взрослые в той или иной степени испытывали волнение. Когда я привык к стоянию на металлической балке, я посмотрел вниз, прямо себе под ноги, и снова ко мне вернулось состояние паники, и потребовалось некоторое время, чтобы успокоиться и перейти к следующему этапу.
Мои дети, которые проделали все это намного быстрее и уже свободно ходили по стеклянному полу, начали ныть, что они хотят идти дальше. Но я твердо решил закончить «экспозицию». Я поднял ногу, медленно поставил ее на стекло и, закрыв глаза, перенес тяжесть тела на эту ногу. Затем я поднял другую ногу и поставил ее на стекло рядом с первой. Я очень волновался, но, как и в упражнениях по экспозиционной терапии, волнение быстро утихало благодаря процессу привыкания.
В конце концов я смог пройти по стеклянному участку пола, не испытывая волнения. К тому времени мои дети уже тащили меня к выходу, желая покинуть это место и двигаться дальше. Весь процесс занял у меня 22 минуты (я засек время, когда решился преодолеть свой страх). Я хотел испытать очень характерные ощущения – взглянуть в глаза моему страху, чтобы поделиться своими впечатлениями с пациентами и чтобы лучше понять, что они чувствуют каждый день, приходя ко мне на лечение. Была и другая причина – я был уверен в успехе и хотел ощутить победу над страхом.
Связь с ОКР