Утомленные вином

Начальник западноберлинской полиции, принимавший Ремарка у себя дома, пытался смягчить впечатление писателя от его родины, говорил, что ужасы нацизма преувеличены прессой.

Это оставило на душе Ремарка тяжелый осадок.

В это же время он избавился от наваждения по имени Марлен Дитрих, с которой он ужинал у нее дома.

После ужина Ремарк записал в дневнике: «Прекрасной легенды больше нет. Все кончено. Старая. Потерянная. Какое ужасное слово».

В романе «Черный обелиск» герой влюблялся в довоенной Германии в пациентку психиатрической лечебницы, страдающую раздвоением личности.

Это было прощанием Ремарка с Юттой, Марлен и с родиной. Роман кончается фразой: «Ночь спустилась над Германией, я покинул ее, а когда вернулся, она лежала в развалинах».

В 1962 году Ремарк снова посетил Германию и дал простарнное интервью журналу «Ди вельт».

Он осудил нацизм, напомнил про убийство своей сестры Элфриды и про то, как у него отняли гражданство. Подтвердил свою неизменную пацифистскую позицию и выступил против только что сооруженной Берлинской стены.

На будущий год Полетт снималась в Риме, и играла мать героини, Клаудии Кардинале, в фильме по роману Моравиа «Равнодушные».

Последнее десятилетие своей жизни Ремарк провел в Швейцарии.

Ремарк все больше оставался в Швейцарии, а Полетт по-прежнему разъезжала по свету, и они обменивались романтическими письмами.

Он подписывал их «Твой вечный трубадур, муж и поклонник».

Некоторым друзьям казалось, что в их отношениях было что-то искусственное, наигранное. Если в гостях Ремарк начинал пить, Полетт демонстративно уезжала.

Она ненавидела, когда он говорил по-немецки.

Кончились все ее эскапады тем, что в Асконе Полетт стали недолюбливать за экстравагантную манеру одеваться и высокомерность.

Ремарк продолжал писать и пить. Здоровье его ухудшалось.

В 1967 году во время вручения ему немецким послом в Швейцарии ордена ФРГ, у писателя было два сердечных приступа.

Немецкое гражданство ему так и не возвратили. Зато на следующий год, когда ему исполнилось 70 лет, Аскона сделала его своим почетным гражданином.

Писать свою биографию он не разрешил даже бывшему другу юности из Оснабрюка.

Несмотря на проблемы с сердцем, мучившие Ремарка, он и на восьмом десятке сохранил способность писать и до этих же самых дней продолжал свою тесную дружбу с алкголем.

Его последний роман «Тени в раю», или «Земля обетованная», был издан посмертно.

Две последние зимы своей жизни Ремарк провел с Полетт в Риме.

Летом 1970 года у него опять отказало сердце, его положили в больницу в Локарно, где он скончался 25 сентября.

Писателя похоронили в швейцарском городе Локарно на кладбище Ронко.

Марлен прислала розы. Полетт не положила их на гроб.

Марлен жаловалась драматургу Ноэлю Кауарду, что Ремарк оставил ей всего один бриллиант, а все деньги — «этой женщине».

На самом деле он завещал по 50 тысяч своей сестре, Ютте и экономке, долгие годы опекавшей его в Асконе.

Первые 5 лет после смерти мужа Полетт усердно занималась его делами, публикациями, постановкой пьес.

В 1975 году она тяжело заболела. Опухоль в груди удалили, и она прожила еще 15 лет, но это были печальные годы.

Полетт стала странной и капризной. Начала пить, принимать слишком много лекарств. Пожертвовала 20 миллионов Нью-Йоркскому университету.

Принялась распродавать собранную Ремарком коллекцию импрессионистов. Пыталась покончить с собой.

23 апреля 1990 года Полетт потребовала дать ей в постель каталог аукциона «Сотби», где должны были в этот день продаваться ее драгоценности.

Продажа принесла миллион долларов. Через 3 часа Полетт скончалась с каталогом в руках.

Полетт была похоронена рядом с могилой великого немецкого писателя на швейцарском кладбище Ронко в кантоне Тичино.

Так прожил и закончил свою жизнь один из самых знаменитых немцев, не побоявшийся открыто выступить против идей нацизма.

Он говорил на неудобные темы, живописал ужасы войны глазами рядовых солдат, показывал жизнь эмигрантов, заглядывал в прокуренные кабаки, дешевые отели, полуночные рестораны, солдатские окопы, немецкие концлагеря, холодные тюремные камеры.

И делал это так талантливо, так художественно и стилистически грамотно, что, несмотря на злободневность в первой половине ХХ века, его произведения продолжают пользоваться неизменным читательском интересом и в XXI.

За многолетнюю творческую карьеру Ремарк написал 14 романов, он был востребован, знаменит, богат, пользовался успехом у женщин, причем, у женщин шикарных.

Изгнанный из нацистской Германии, он стал настоящей звездой своего времени.

Эрнест Хэмингуэй: «Мужчина не существует, пока он не пьян».

Летом 1961 года в психиатрическую лечебницу Майо прибыл необычный пациент, и вся клиника сбежалась, дабы увидеть его.

Оно и понятно! Ведь этим пациентом был знаменитый на весь мир писатель Эрнст Хэмингуэй.

Хемингуэй страдал психическими растройствами, вызванными долгим и неумеренным потреблением алкоголя.

Помимо расстройств, у него была гипертония, диабет и целый букет других заболеваний.

В качестве лечения применялась электросудорожная терапия.