Утомленные вином

Он изображал героев мужественных, немногословных и очень одиноких. Его стиль прост, в нем нет никаких подробных описаний и украшательств.

Он отдавал предпочтение короткой, рубленой фразе и динамичному сюжету.

Осенью 1930 года Эрнест попал в серьёзную автокатастрофу, результатом которой стали переломы, травма головы и почти полугодичный период восстановления от травм.

Писатель на время отказывается от карандашей, которыми обычно работает и начинает печатать на машинке.

В 1932 году он взялся за роман «Смерть после полудня», где с большой точностью описал корриду, представив её как ритуал и испытание мужества.

Книга снова стала бестселлером, подтвердив статус Хемингуэя как американского писателя «номер один».

В 1933 году писатель выпусти сборник рассказов «Победитель ничего не получает», который окончательно утвердил Хемингуэя в глазах читателей как уникального автора коротких рассказов.

Среди рассказов нового сборника особенно известны стали «Убийцы», «Недолгое счастье Френсиса Макомбера» и «Снега Килиманджаро».

По мнению биографов писателя, именно в это время к нему пришла слава большого писателя. Всё, отмеченное его авторством достаточно быстро публиковалось и расходилось многочисленными тиражами.

Писателю не сиделось на одном месте, и в 1933 году он отправился в Африку за новыми впечатлениями.

В районе озера Танганьика он нанял обслугу и проводников из числа представителей местных племён, разбил лагерь и начал выезжать на охоту.

В январе 1934 года Эрнест, вернувшись с очередной охоты заболел амёбной дизентерией.

С каждым днём состояние писателя ухудшалось, он бредил, а организм был сильно обезвожен.

Из Дар-эс-Салама за писателем был прислан специальный самолёт, который отвёз его в столицу территории.

Здесь в английском госпитале он провёл неделю, пройдя курс активной терапии, после чего пошёл на поправку.

Тем не менее, этот сезон охоты закончился для Хемингуэя удачно: он трижды подстрелил льва, двадцать семь антилоп, крупного буйвола и других африканских животных.

Впечатления писателя от Танганьики зафиксированы в книге «Зелёные холмы Африки» (1935). Произведение, по сути, являлось дневником Эрнеста как охотника и путешественника.

Жизнь Хемингуэя круто изменилась в 1936 году, после начала войны в Испании.

Он принял сторону республиканцев, боровшихся с генералом Франко, и организовал сбор пожертвований в их пользу.

Собрав деньги, Эрнест обратился в Североамериканскую газетную ассоциацию с просьбой направить его в Мадрид для освещения хода боевых действий.

В скором времени была собрана съёмочная группа во главе с кинорежиссёром Йорисом Ивенсом, которая намеревалась снять документальный фильм «Земля Испании». Сценаристом картины выступил Хемингуэй.

В самые тяжёлые дни войны Эрнест находился в осажденном фашистами Мадриде, в отеле «Флорида», который на время стал штабом интернационалистов и клубом корреспондентов.

Во время бомбёжек и артобстрела была написана единственная пьеса — «Пятая колонна» (1937) — о работе контрразведки.

В том же году писатель закончил повесть «Иметь и не иметь».

В ней дана авторская оценка событий эпохи Великой депрессии в США.

Хемингуэй взглянул на проблему глазами человека, жителя Флориды, который, спасаясь от нужды, становится контрабандистом.

Здесь, впервые за много лет в творчестве писателя появилась социальная тема, во многом вызванная тревожной ситуацией в Испании.

В Испании Эрнст познакомился с американской журналисткой Мартой Геллхорн, которая по возвращении домой стала его третьей супругой.

Из Мадрида писатель на некоторое время выезжал в Каталонию, так как бои под Барселоной отличались особой жестокостью.

Здесь в одном из окопов Эрнест познакомился с французским писателем и лётчиком Антуаном де Сент-Экзюпери и командиром интернациональной бригады Гансом Кале.

Впечатления от войны нашли отражение в одном из самых известных романов Хемингуэя — «По ком звонит колокол» (1940).

В нём сочетаются яркость картин крушения республики, осмысление уроков истории, приведшей к такому финалу, и вера в то, что личность выстоит даже в трагические времена.

«После гражданской войны в Испании, — вторил ему А. М. Зверев, — которую Хемингуэй освещал как репортер, находясь в центре событий и безоговорочно квалифицируя франкизм как „ложь, изрекаемую бандитами“, та же идея испытания соотносится им не только с героикой одинокого противостояния заведомо несправедливой судьбе, но и с требованием выбора ответственной гражданской позиции, когда история находится на одном из трагических переломов.

Эта идея главенствует в романе об испанских событиях „По ком звонит колокол“ (1940), где сочетаются фактографическая яркость картин крушения Республики, осмысление жестоких уроков истории, приведшей к такому финалу, и непоколебленная вера в то, что личность выстоит даже в трагические времена.